●泱泱大国的总理穿什么?

周恩来一生为政清廉,艰苦奋斗,带领全国人民勤俭建国,勤俭办一切事业,而且自己作出了表率。北京人民服装厂的老工人回忆:“周总理出国做必需的衣服都是自己掏钱,不让公家报销。我们给他做了几件新衣服是有数的,可是为他修补衣服的次数大多,实在无法记清了。”

确实, 20 多年中,他没有做过一件新大衣,而他的两件旧大衣,工人们多次修补过。无论是出国访问,或到机场送外宾,还是到祖国各地视察, 或去地震灾区慰问,他都穿着补过的大衣。他有一件灰色呢中山装,领子、袖子磨破了,修补了几次,补丁越拼越大,最后补丁面积占了整个袖子的三分之一。一件在法国勤工俭学穿过的旧西装,几十年后瘦小得不能再穿了, 便请人改做中山装。工人们想办法拼接,光是一个口袋就拼了四小块布。他高兴地穿起来,对着镜子,像是欣赏一件艺术品。

他的一套睡衣,是陪毛泽东出访苏联时买的, 20 多年来一直穿着它。睡衣的颜色褪掉了,白底蓝格的绒布被磨成无绒无格的白布。有一次,他在国外披着这件睡衣晚上办公,使馆负责人见这件睡衣太破旧了,就用自己的工资买了两件新的送去,他没有接受。工作人员多次提出要给他添置新衣服, 他说:“旧的可以穿嘛,照样可以接待客人,艰苦朴素是我们共产党人的本色。”因为睡衣的脊背着床部位补丁摞补丁,最后洗烂了,整个换了另一块布。直到他逝世时,还穿着那件破旧睡衣。

从周恩来留下的照片和影像资料看:夏天,他总是穿着一双黄色皮凉鞋, 其他三季总是穿着一双黑色皮鞋。这两双鞋也穿了 20 多年,修补过多次。由

于没有其他鞋,工作人员给皮鞋换底时,是在他睡觉时进行的。他的几双袜子,没有一双不带补丁,好在袜子都是破在脚掌上,穿上皮鞋看不出来。说起擦脚布,人们以为他是用旧毛巾,不,就连旧毛巾也舍不得,是一块纱布。

周恩来外出视察,随身带着自己的行李箱,里面放有:一床薄被子、一条旧毯子、一个枕头、两件睡衣,外加洗漱用具。有一次,他到黑龙江视察, 服务员已为他铺了沙发床,放上新缎面被子和毛毯。可是,他没有去睡,还是睡在硬板床上,用自己带来的行李。服务员清理房间时,发现房里晾着一条旧衬裤,两个膝盖补着补丁,问卫士:“这是谁的?”卫士告诉她:“是总理的。”她哭着走了。

他在国内视察如此,去国外也不例外。跟随了周恩来 20 多年的卫士乔金旺回忆:他出国仍然带着那只箱子,箱子里放的还是那些东西。因为“总理过俭朴生活习以为常了,并且国内国外一个样,不以为出国就得怎么样。一个泱泱大国

的总理,出国就穿这样的旧睡衣、破袜子,外国服务员还不笑话我们么? 所以每天早晨总理起床了,我们就进去将他的被子、睡衣叠好,赶快锁进箱子,不让服务员看见,晚上再开锁拿出来。那些不知底细的人,以为箱子里锁着什么机密或金银珠宝,他们做梦都想不到是这些破玩意儿。”