和孩子一起学习的日子

西安市第一医院图书室 张庆余

1995 年 9 月,徜徉在北京航空航天大学的校园里,任霏霏的秋雨濡湿两鬓的白发,脸上雨水和着泪水。我说不清是伤心还是高兴。因为,30 多年来, 我一直魂牵梦绕的大学校园生活却始终可望不可及,而昔日的宿愿,却终于在下一代身上看到了希望。

我是“老三届”高中六六级学生,曾上山下乡,颠沛流离。28 岁才成家, 第二年有了一个可爱的女儿。可是,我和“知青”妻子一直两地分居,无暇照顾孩子。以后费尽周折才相继回城,等稍安下心来,女儿已经 5 岁了。

那时,为了夺回逝去的光阴,趁着文艺单位工作不太忙,我决定一方面自学电大课程,一方面拜师学习书法。女儿看到我写写画画,出于好奇,也拿起毛笔,胡乱涂抹。我想,让女儿和我一起学习书法,将来除学习外,还有一门特长,不是一件好事吗!于是,我和女儿约定,我每天写字 100 个,

让她写 60 个,互相监督。

一开始,她写字很认真,悬肘提腕,平心静气,还真是那么回事。“字怕上墙”,我往往把她写的字贴在墙上,评头论足。写的好了,自然适当给予物质奖励,她也很高兴。不过,好事不长,没有多久她就厌烦了,不愿意再“受罪”了,物质刺激也不起作用。软的不行我来硬的,当她看到我脸色阴沉,还是抹着眼泪完成了任务。事后,我带她出去玩,不厌其烦地给她讲道理,带她看书法展览,看书法报上别的小朋友的作品。让她明白要搞就要有恒心,不写字就像小孩子不愿上学一样,是绝对不行的。时间一长,晚饭后她就自觉地去写字,不用催促了。

但是,也有令人不愉快的时候。有一次,我发现她满纸都是“一”、“二” 等简单字,而且写的不认真。还有一次,发现她拿头一天的字来凑数。结果, 等待她的自然是狂风暴雨,承认错误后还要加倍惩罚。我想让她明白,玩小聪明,结果是得不偿失。

当然,也有女儿给我提意见的时候,逢单位工作忙,电大复习考试,自己有时没有写字。当孩子质问时,我二话不说,再忙也要补上。我明白,上行下效,自己做不到以后无法教育孩子。最艰苦的时间有 3 年,3 年中,我们除了看新闻联播外,没有看过电视、电影。当时,我唯一感到的就是“累”。

3 年后,除了一手毛笔字外,我拿到了电大汉语言文学专业大专文凭。女儿的书法作品也相继在全国、省、市获奖。尽管当时奖次并不高,但我觉得弥足珍贵。女儿好像突然懂事了许多,练字更勤奋了。书法上的荣誉培养了她的争强好胜心,在班上门门功课都名列前茅。我如释重负,顿觉轻松。以后,她相继在国内外重大书法比赛中获奖 30 余次。

女儿上小学三年级时,我发觉她对作文有畏难情绪。有一次,正逢盛夏, 暑热难耐,老师布置了一篇《热》的作文。她写道:“天很热,晚上大街上坐满了人,都光着脊梁,手拿着扇子煽,还汗流不止⋯⋯”这哪是作文呀?!

于是,我就把在电大学习的写作知识讲给她听,讲记叙文的四要素,讲观察要仔细、提纲要详尽、事例要典型、主次要分明、详略要得当,开头结尾要精彩、吸引人⋯⋯第二天,冒着中午的炎阳,迎着阵阵热浪,我骑车带她到农村观察体验:汽车驶过时飞扬的尘土、干渴皲裂的土地、拧绳卷缩的苞谷叶子、将全身泡在泥水里的耕牛、趴在地上伸长舌头喘气的狗⋯⋯大自然给她开了眼界,这些给她留下了很深的印象。回来以后,再写作文就大不一样了。

还有一次,写去公园游玩,语言平淡无奇,似流水账。我就找出朱自清、杨朔、秦牧等人的文章给她看,看名家如何观察、描写、驾驭文字。

记得我曾和一位名演员交谈,我问她为什么演啥像啥,她说,她的老师在给她排第一出戏时要求十分严格,一招一式,一颦一笑,反复排练,务求恰到好处,演好几出戏后排什么就轻松多了。我想,写作文不也是这样吗? 所以,我要求女儿对写过的每一篇作文都不轻易放过,再三反复修改。我们还比赛,看谁的文章能变成铅字(发表)。

几年来,在女儿的促进下,我在报刊杂志上发表文章数十篇,还被某杂志聘为特邀通讯员。而女儿的作文也 3 次在市上获奖,并被评为市级优秀学生干部。1995 年,被保送到北京航空航天大学。

另外,我在关心别人、艰苦朴素、尊敬老人等方面也坚持为孩子做表率。我的家庭多年来一直被评为五好家庭。

如果说在教育孩子方面有什么经验,那只有一句话——身教胜于言教。