福里斯特城的汉森

美国依阿华的福里斯特城是一个宁静、不起眼的小城，然而在二战以后， 由于种田已不如从前那样有利可图，年轻一点的居民纷纷背离故土，外出谋生。福里斯特城的一群商人担心这样下去，他们的城市总有一天会变成一座鬼城。他们终于在 50 年代晚期聚到了一起，准备联起手来将外地的工业和工作机会吸引到他们自己的社区里来。

十分自然的是，这群人都把目光投向了本地的名人——约翰·K·汉森身上，期望他出来担当起领头人的角色。约翰·汉森除了开了一家家具店之外， 还是国际收割机公司的经销人和本镇的殡仪馆老板——还在 20 岁出头一点

时他就成了依阿华州最年轻的领有执照的尸体防腐人。现在他正当 44 岁盛年，身材魁梧，秃顶，被人们视为福里斯特城的精明的创业者，可以创造出拯救福里斯特城所需要的任何奇迹。汉森不会辜负他的父老乡亲们的厚望。在以后的 10 年中，这个日趋萎缩的艾奥瓦社区将经历一场巨变，以至于一位本地的妇女发出惊叹：“要是我住在美国的另一边，我将会认为这是我所听到过的最为荒诞不经的故事。”这期间，该城的人口翻了一番，达到近 5000 人，成百上千的福里斯特城居民亲眼目睹他们的净收入增加，少则以数万美元计，多则以数十万美元甚至更多来计算。约翰·汉森本人则被列为全美最富的 400 人之一：全国最大的娱乐车辆制造商，温尼贝戈工业公司的创始人和大股东。具有讽刺意义的是，最早使汉森萌生出在福里斯特城开设一家娱乐性车辆（RV）制造厂念头的，是刊登在《时代周刊》上的一篇关于加利福尼亚兴起拖挂车和野营热的文章。他读后又亲自跑到西部去亲眼验证了这种情况，回来时已是热血沸腾。他说服了 209 名本城的同胞，集资 5 万美元组建了一家公司，为加利福尼亚州加登纳的一家制造厂生产旅行拖车。这家公司从一开始就被管理方面的分歧所困扰，于是，他花了数千美元从其他投资人手中买下了全部股票，取得了对工厂和库存物资的控制权。虽然他一直计划在几年以后就退休，但一旦情势将他投入到娱乐车事业中，他就铁了心要把这项事业搞上去。

到 1969 年时，汉森制造上市了 20 种型号的拖车、轻型野营车和汽车房， 车上都装备了诸如浴缸、男女衣柜等高档生活设施。尽管娱乐车工业本身的发展在以每年 25％的爆炸性速度向前发展，但汉森的公司的发展速度是它的4 倍。温尼贝戈公司用泡沫橡胶靠垫和床垫代替当时娱乐车中普遍使用的、笨重的弹簧家具，这是它早期一种销售方面的特点的表现。作为一名前家具商人，汉森知道泡沫橡胶是一流的产品，可以卖出更高的零售价格。为了进一步提高他的最终经济效益，他开始在原先的汉森家具店的地下室里，制造他自己的泡沫靠垫和床垫。“当我们可以自己赚到利润时，为什么要把利润让给供应商呢？”这就是他的推理。温尼贝戈的垂直合并最终达到了这样的地步：除了家用电器和道奇车的底盘之外，这家公司实际上制造了它的娱乐车上所用的一切。

到 1965 年，温尼贝戈的年销售额已经超过 280 万美元，公司也首次将其

普通股公开上市了：共 24000 股，每股发行价格为 12.50 美元。5 年以后， 它成为第一个股票在纽约股票交易所挂牌的、主要收入来自娱乐车销售的公司。

到了 70 年代中期，福里斯特城的金矿显示出枯竭的苗头。燃料危机的打

击使娱乐车市场的状况一落千丈。更糟糕的是，温尼贝戈的管理班子滋生出骄傲自满的情绪。汉森本人已在 1977 年退休，将公司的总裁职务交给了他的儿子约翰，公司严重缺乏他那种创新的领导风格。当竞争者们纷纷将他们更加漂亮、更加省油的汽车房屋引入市场时，这家依阿华的制造厂还在推销 10 年以来基本未变的笨重的吃油老饕。

1979 年，温尼贝戈的股票跌到了前所未有的每股 1.75 美元的最低点。

次年，公司一下子亏了 1350 万美元，滑到了行业的第三位，落在科奇曼和弗利特伍德两家公司之后。

65 岁的约翰·K·汉森再也不能在局外静观了，他又从退休中复出，重新恢复了对公司的控制。他复出后的第一件广为宣传的举动就是整顿公司的领导班子，用前营业副总裁罗恩·豪根取代他的儿子当公司的总裁。接着， 汉森又着手一系列收紧裤带的行动，将温尼贝戈的雇员人数一下子从 4000

人削减到 800 人，并关闭了两处生产设施。“我就像怀亚特·厄普一样闯了进去，把他们排成一队，一个个枪毙了，”他后来叙述说。

但温尼贝戈的最终存亡还是取决于他能否瞄准关心油耗的公众需要，开发新的车型，更新生产线，汉森正是在这一问题上集中了他的主要注意力。3 年之内，该公司便推出两种尺寸改小、按空气动力学原理设计的汽车房屋。这两种车子都以前轮驱动的雷诺柴油机作动力，每加仑柴油可行驶 22 英里

多，比原先的每加仑 8 至 12 英里有了实质性的改进。

1984 年，由于公众对新的温尼贝戈车的良好反应和娱乐车市场的总体复苏，该公司又恢复盈利，并重新夺回了行业领袖的地位。