彼竭我盈

美国汽车工业史上败得最惨的例子是艾德瑟车的生产与销售。从 1957

年到 1960 年,艾德瑟一共只卖出 109466 辆车,它一共造成了 2.5 亿美元的

亏损,还不包括 1200 个艾德瑟经销商血本无归的巨额投资。

比艾德瑟车型早,在 1956 年推出的大道巡弋车型也惨遭败绩,后来被汽车专家投票选为美国汽车史上第六大失败的例子。

这两种车型的失败,从表面上看是因为车子做得过大、过奇,而实际上是缺乏足够的社会责任心,或者说未进行充分的社会调查的结果。

从 1957 年或许更早些时候起,麦克纳马拉就和莱特一直在提倡小型车,

但是却遭到相当的阻力。不过,麦克纳马拉在四年之内下令进行了 14 次市场

研究,终于搜集到足够的事实和数据,能够说服决策阶层,在 1958 年 3 月批准他和莱特生产一款小型车。

如果说巡弋是利斯的化身,反映利斯不顾后果的乐观,则麦克纳马拉的“猎鹰”就是一部十足只求实用的代步工具,反映出麦克纳马拉谨慎的个性。猎鹰是一部概念车,设计构想多半来自麦克纳马拉针对外国车买主、经销商和消费者所做的市场研究结果。福特公司上上下下甚至叫它“纸上汽车”; 因为整部车可以说是福特部门的设计师访问过成千上万美国民众之后,从研究报告里堆砌出来的成果。他们调查民众对汽车的各种意见,从汽缸数目、车身长度,乘客人数到耗油量,再根据所得的事实来做决策,而不再凭借直觉,研究结果也非常符合麦克纳马拉的经济观念。

他认为车子的目的就是要以最低的成本把人从一个地方送到另一个地方,没有任何蛇足的经济代步工具。猎鹰使他的观念得以落实,他希望创造一部朴素、干净、实用又经济的车子。这样的一部车,对正统汽车迷绝对不具吸引力,亨利·福特也不会觉得兴奋。

1959 年秋天,猎鹰正式问世,车子总重量只有 1074 公斤,比标准的福

特少了将近 700 公斤,车长也比中型的福特短了 1 尺多,任何人的车库都可

以放得下。猎鹰推出后一炮走红,成为 1959 年三大汽车公司推出的经济车中

最畅销的车款,单是在第一年,猎鹰就卖出 417000 辆,每部车的利润高达

209 美元。

猎鹰的成功暂时阻挡了来势汹汹的进口车,它受欢迎的程度与利斯的大道巡弋或是艾德瑟形成强烈的对比。猎鹰如此辉煌的成绩,就连亨利也不能说什么。

麦克纳马拉一步一步征服了底特律,1957 年利斯的水星惨遭滑铁卢之际,他的福特事业处总销量却超越了雪佛兰,这是福特公司自从推出 T 型车以来第一次打败雪佛兰。1959 年福特部门再一次摘下胜利的果实。他结束利斯一手造成的大灾难,虽然没有人认为他是个汽车人,他却创造了一部真正属于自己的车子,在市场上大受欢迎。

从而,麦克纳马拉在福特大获成功。