天生我才

1916 年 6 月 9 日麦克拉马拉生于旧金山，其全名是罗伯特·史特朗奇·麦克纳马拉，中间名史特朗奇（Strange“奇怪”）得自信仰新教的母亲的姓。他出生时，只念到八年级的父亲已 50 岁了，而母亲只有 25 岁。年轻的母亲非常严厉，吃晚饭时她会朗读《大卫·科波菲尔》给儿子听，如果儿子的成绩单没有全部拿到甲等，她便无休止地帮他补习。

麦克纳马拉从小就很爱看书，求知欲非常强，算术好，身体却赢弱，一天到晚生病，15 岁起开始上船当水手，到过巴拿马运河一次，东方一次，夏威夷四次。

他念皮蒙特高中时，成绩几乎都能令母亲十分满意，三年中他共得了 26 个甲、7 个乙。他不但学业成绩令人刮目相看，课外活动更是丰富多彩。1933 年初春，麦克纳马拉上高三的时候，小罗斯福就任总统，当时是经济大萧条最严重之时，国家正“涉于动乱边缘”。每四个成年男子就有一个失业，5 千多家银行倒闭，27 万多个家庭流离失所。

经济大萧条和社会的不安，并没有改变麦克纳马拉对经济学的兴趣。大二下学期结束时，他被选入全国学生会，证明他是受人欢迎的好学生。暑假期间他去挖金矿、学滑雪，而且培养出终生的兴趣——登山。1937 年他大学毕业，累积了傲人的总成绩——288 个学分。

他接着到哈佛商学院继续求学。当年的哈佛，一年级学生往往会有 12％ 被淘汰掉，麦克纳马拉当然是不会上榜的。他是那种在班上老是举手的学生， 发言的机会比任何人都多。“他喜欢受人瞩目”，他哈佛的同学说道，“但是他的确聪明，口才极佳，书又念得好，决不会虚张声势。”麦克纳马拉的意见总是一针见血，他综合问题的能力更让同学佩服。有的同学回忆说：“当我们还在山脚下时，他早已起飞到更高的地方去了。”

在哈佛，麦克纳马拉比以前更加独往独来，只专注于学业，变得冷淡甚至不近人情。大部分学生还都跟别人合租房子，他却一个人独住一室。1939 年春天，麦克纳马拉以优异的成绩毕业，在普莱斯沃特豪斯公司旧金山分公司找到会计师的工作。之后，由麦克纳马拉担任向导和策划，与另外 5 个同

学去欧洲旅游了 3 个月以资庆祝。这次旅游正碰上希特勒入侵波兰、英法对德宣战，而他们却浑然不觉。然而，战争还是给他们的归途增添了麻烦，因羁留日久，他们把钱花光了，为了抵付船费，他们在船上的餐厅担任服务生， 每天工作 14 个小时。14 天后，他们回到了美国。