写下来

新的发现、新的灵感、新的信息,往往倏忽而至,稍纵即逝,因此最好能即刻一一记录保留下来。否则,心中尽想着“待会坐到书桌旁再写吧”, 但事实上等到所有的笔记、用品一应俱全时,那些可贵的灵思早就消失得无影无踪。所以,养成只要脑子里浮现东西,就立即写下的习惯。在一日将尽或一个星期将尽的时候,再重新看一次,这时即使有 80%以上是重复而微不足道的,至少足可避免损失宝贵的精华部分。

迅速遗忘的原因之一,是由于人的记忆容易“受状况影响”而有所变化。因状况而起的记忆丧失在此有个最好的例子:查理·卓别林在他创作的无声电影“街灯”中,借卓别林与同宿醉汉之间的交往,巧妙地说明了这种微妙的情形。醉汉由于酒精的作用,心境不断地改变。一晚,这人突然想自杀, 恰好被卓别林遇见,适时地救助他,二人并因此相识。当时这名醉汉对卓别林感到分外亲切,视为密友而带回家中。翌日,这醉翁自酒精的迷醉中醒来, 不复记忆昨夜的种种,遂凶狠地把卓别林赶走。但当是夜再度于醉中相遇, 他又对那个拯救者亲密如昔。如此重复。各位应可了解这部戏所说明的主题。

据说这些人在沐浴时,会发生“自脑中释放出各种灵感 20 分钟”的情形。他们为了及时保留可能极有价值的灵感,使在浴室中准备透明胶板和迈克笔,在催化释放的“思考水槽”中记录下每一个可能的奇迹。