向天安门敬礼

在孩子的爱憎里，

世界和人的本来面目清清楚楚。

小女儿两岁那年元旦，劳动人民文化宫在举办灯展。我带她去看灯。临

出门时，她问灯展在哪儿？我说在天安门附近。 “天安门，带我去天安门？”她拍着手，有些激动。

看灯时，她只对小熊猫、黑猫警长、奔马感兴趣。树上繁星一样的灯， 人工的小庭院，由灯组成的树叶篱笆，她连看都不看。

游人越聚越多，抱着她行走和观看越来越吃力。她闹着要去天安门。离开灯火闪烁的文化宫，走在通往天安门的路上，行人寥寥，路有些暗，走起来老是深一脚浅一脚的。可小女儿却挣脱了我的手，奔天安门跑了。

走近华表，天安门十分完整而清晰地出现在眼前。小女儿突然停住脚步， 像被钉住一样稳稳地站在那里。正了正方向后，她向天安门深深地鞠一个躬， 然后大声地说：“天安门，您好！”

我被她的举动惊呆了。

她怀着怎样的一种感情来看天安门呢？天安门什么时候走进了她的心里，在她的生命里生出这样一种敬意来？

我不知道，两岁的孩子对一个古老的写满历史的建筑能不能产生敬意， 即使她听过关于这个建筑的故事。可我的确没有跟她讲过天安门。她对天安门一无所知。她的敬意从哪儿来的呢？

我愣愣地看着她，读着一个小生命呈现给我的无知。“妈妈，我给天安门鞠躬了。”她一脸庄严的神情。

我张开嘴，刚想问她为什么，话到嘴边又咽了回去。一个两岁多的孩子， 怎么能给我一个答案呢？如果她真的能回答我，可当她生命中的那些感觉一变成答案说出来，会不会被语言冲刷一空呢？更何况，她所做的既不想告诉谁，又不是为了给谁看，仅仅是因生命里生出一种感情，仅仅是有了表达这种感情的愿望和行动。这是任何语言都不能加以描述和表现的呵！

走上金水桥，她看见两个武警战士。天安门更清晰真切了。可她却用力拽着我的衣襟，用胆怯的目光看着武警战士，紧紧地搂着我的脖子，生怕被谁抢走似的。

站在毛泽东像前，她问我：“妈妈，这个人是谁？” “是毛泽东。”她不再继续往下问，只是静静地望着毛泽东的像。

我本想给她讲一点关于毛泽东的故事，可不知道该从哪儿讲起，也不知道她能否听懂。后来，我干脆什么也不讲地跟她一起望着毛泽东的挂像。

第二天晚上，新闻联播时，她看见天安门出现在屏幕上就喊：“天安门、毛泽东，妈妈快来看。”

又过了几天，我正在厨房里做饭，她噔噔跑进来：“妈妈，毛泽东来了！ 毛泽东来了！”边喊边拉着我的手往屋里走。我没有听清她说什么，以为她又在跟我讲童话里的故事“咕咚”来了呢，就两手湿漉漉地跟她进屋了。

她指着电视屏幕上的人说：“妈妈你看，毛泽东来了。” 我这才恍然大悟，原来她认出了电视剧里的青年毛泽东。

我对毛泽东一直是崇敬的，崇敬他那种为追求光明、创造一个理想社会的巨大的献身精神。我不知道小女儿是怎样想的，但她对毛泽东确实有一种深厚的感情。

早晨给她穿衣服，她偏要披着，然后站起来，双手叉腰：“妈妈，你看我像毛泽东吗？”她也模仿电视里的其他人，但从没有像模仿毛泽东那样自豪。

后来，她又看了电视剧《少年毛泽东》。我原以为她听不懂湖南话，会

看不下去。谁知她一连跟着看了四个晚上，而且，总是不停地发问。当看到毛氏家族一个童养媳犯了族规，正被往池塘里扔，毛泽东跑来时，她焦急地问我：“妈妈，毛泽东能救她吗？”

“不能。”

“为什么？” “毛泽东还小，他不能改变整个家族的规定。”“那他长大了能吗？” “能，长大了他改变了整个中国。” “妈妈，我要长大，长大了像毛泽东那样。”像毛泽东什么样呢？她并

不知道，但她知道要长大。3 岁以后，她天天喊着自己长大了，还不时叮嘱我不要叫她小孩子。她一闹不去幼儿园，我就说：都是大孩子了，怎么老在妈妈身边呢？

她一听大孩子几个字，立刻闭上嘴巴，用力压下自己的愿望，但眼睛里分明不再欢天喜地了，而是充满了若有所思。

有一天，她突然对我说：“妈妈，我长大不能像毛泽东了。”说这句话时她的样子很沮丧。

“为什么？”我问她。 “因为毛泽东是男的，我是女的。”她说得很果决。我实在猜不出，她

是怎样分辨出自己，又是怎样想象着自己的未来。我知道，她也说不清楚。但她的心确实不时地装进什么，又不时地有所掂量。在一次次分辨和掂量中， 她认识着自己，想象着自己。她对世界的敬意和爱，她对人的敬意和爱，完全凭借生命最原始的感受和心灵的引导。而她所敬仰和所爱的又都是人类心灵永远追求和向往的那些美好。

我不能不惊讶孩子那种原始的直觉和颖悟力。孩子靠自己的直觉判断着理解着世界和人。因为这种理解没有被扭曲而准确，没有被遮挡而真实。在孩子的爱憎里，世界和人的本来面目呈现得清清楚楚。人心的所爱和所憎不也清清楚楚吗？