演戏

我不时地被她拉进戏里, 又不时地从戏里逃出来。

在戏里,她有无尽的欢乐,可在戏外呢?

她真的进入角色了。泪水在她的脸上流成了小河,还有潺潺的声音。 她在对拇指姑娘哭泣。现在,她完全变成了那只冻僵后被拇指姑娘救活

的小燕子了,坐在我的身边,张开两只小手,一种欲飞的姿势,在跟我—— 拇指姑娘告别呢。

她哭得很伤心,很动情。她真的理解小燕子的心情吗?可她才刚刚两岁呀。

那天下午,外面在下雨,小女儿倚在我的怀里听故事。我讲得口干舌燥, 但她却死死缠着我,不停地问“后来呢?讲啊,讲啊。”

我实在太累了,又被她缠得没办法,便想出了一个新招——演戏。当我问她:你当拇指姑娘,还是当小燕子?她抢着要当小燕子,边说边把小手伸开,一抖一抖地做出飞行的样子。

戏开演了,她虽不懂台词什么意思,却竟能对答如流,眼神、动作和每一句话都十分准确地表达出小燕子的心境和情绪,并迫使我也进入角色。

原想用演戏哄她玩儿,可她假戏真做,还吧嗒吧嗒地掉眼泪,那么真切地与我告别。她真的把我当成了那个在黑暗地洞里与小燕子相遇的拇指姑娘了。而我只是身在剧里,心早都跑到了每天做不完的家务事里。我的心无法纯净地投入某个角色。我演得很假,很勉强。

好多天之后,她坐在窗台前,望着窗外风中拂动的柳枝自语着:“后来, 小燕子把拇指姑娘救出来了。小燕子驮着拇指姑娘飞到了一个有阳光和鲜花的地方。是吗?妈妈,妈妈,咱俩演戏吧。你还当拇指姑娘,我当小燕子来救你。”

不管我正在做什么,忙成什么样,只要一想起拇指姑娘,就要演戏。后来,她根本就不满足听故事,只要知道那个故事的大概,就非要演戏。可她特别挑角色。她总得演故事里的那些善良的小动物或美丽的公主,剩下凶猛的动物和可恶的老巫婆、妖怪之类的角色都让我来演。

很多时候,她对我的表演不满,用那种近乎责怪的口气说“再凶点”或者连连摇头说“演得不像,不像”。

她不知道,因为可怜她孤单,我放弃了多少急着要做的事。我不得不装出一副快乐的样子陪着她玩。可我的心实在快乐不起来。我的心思和想象力跟她不在同一个空间。我的快乐和痛苦也不在她乐不可支的游戏里。装着装着,我就装不下去了,总是不由自主地突然从角色里逃出来,回到现实生活的角色上去,大声地对她说一句:别老缠着我,自己去玩,没看见大人忙着吗?

如果她还缠着我不放,愤怒就立刻在我的眼睛里放射出来。她常常因害怕而忘记了正在演的角色,或抱着布娃娃躲在床上,或放下手里的道具一眼一眼地偷偷看着我。

每当出现这样的场面,我的心好像顿时被炸得七裂八半,而我清醒地知道,无论把哪一半分给孩子都不那么纯粹了。

我可以是她人生路上的朋友,但我永远也成不了能跟她尽兴游玩的伙

伴。可现在,除了我,她还能去找谁呢?