北京的四合院

过去，当人们登上北海白塔山或景山，俯视全城，眼前是一片树丛拥簇、金碧辉煌的皇宫内院、钟楼、鼓楼，此外，便是一望无际的大大小小的民居四合院，在那清一色的灰色瓦顶下，居住着无数和睦友善的邻里和一个个温暖的人家。原来，北京城市民宅多为一家一户的平房，若在雨中观看，其意境就更深，诚是“云里帝城双凤阙，雨中丛树万人家。”

提起北京的平房，如今部泛称“四合院”。其实，四合院和四合院可大不相同，按规格历来有“大四全”、“小四合”、“三合房”和不够局的普通平房之分。

大四合院有 3 层院、2 层院之别，外院南房是仆人、厨子们住的“下房”； 靠街门的一间则是“门房”，下房对面的高台阶上是垂花门、屏门，入门沿走廊进内院。正北房为 5 间，前后都是大玻璃窗。中间为穿堂屋可以通行，

谓之“过厅”。后宅则有东西厢房，北面是上下各 5 间的二层小楼。讲究的宅门府第，东边还有后花园，内有月牙河、假山、曲廊和亭台等。而一般小康之家，七八口人，只要有所小四合院就满够住了。

小四合院是老北京典型的民宅模式。其建筑形式、结构和格局所形成的居住环境，给人以安全、和谐之感，是和平、安祥、幸福生活的象征。四合院多半坐北朝南而建，房舍往往盖在高大的槐树、榆树、杏树、枣树、海棠树的绿荫掩映之下。北京人喜欢在院内栽上紫丁香，以取“紫气东来”的祥瑞之意。

小四合院一进门便是镶有木质花雕的门洞，方砖铺地，两旁陈放着黑漆览凳。迎面是用砖雕或木雕艺术图案装饰四周的影壁，中间写着“鸿禧”、“迪吉”、或“戬谷”等祝福家宅平安的大字。夏日，影壁上满是“爬山虎”， 前边多有时衬而设的“山涌泉”、“霸王鞭”，中间带座的大缸中种上半阴半阳的荷花、慈菇、苍蒲或水葱之类的水草。绕过影壁，进入垂花门，北面正房（亦称上房），便是家中长辈居住的地方。一般老俩口住上房；小俩口住西厢房，东厢房为客厅。院内是大鱼缸、葡萄架、石榴树、夹竹桃、万年青、梅花棍、无花果等，依主人之所好，养鱼、栽花、种植果木等。

四台院建筑反映着老北京人的生活方式，也闪现着古老中国文化的光辉。但 20 世纪 50 年代以后，由于北京城人口膨胀，居民密度越来越大，原来只住一家的四合院竟增至十几家，甚至几十家，院内的空地盖满了住房或小厨房，院内成了憋死牛的小胡同，甚至连原来的门道也被堵死，改作住房， 而在旁边墙上另开一门以便出入。原来的四合院，多己变成了畸形的大杂院。再加上“文革，，初期，一切带有古老艺术色彩的装修，都被视为四旧而遭到人为的拆毁和砸烂，致使四合房的“形韵”与“神韵”早已不复存在。

如今，政府为保护首都文物古迹，己将一批较为典型的民宅四台院列为“文物保护单位”。而那些支离破碎的四合院、三合房势必要被现代化的楼房所取代。