第六章 何种知识？哪个英雄？

一、柳传志与倪光南

刘韧曾写过一本各叫《知识英雄》的书，有的读者曾提出过异议：我在中关村只见过小商小贩，没见过英雄，这一异议，尽管有些偏颇，但却不无道理，在知识社会到来之前，我们必须重估知识英雄的成色，必须从知本家的价值对照表中分析一下，我们的“英雄”们所具备的是什么“知识”。换言之，是什么样的知识使之成为“英雄”，非常有趣的是，在中国，使知识成为商品的“知识”在价值的天平上有很重的砝码，具体表现在“市场派” 和“技术派”之争。在这一冲突中，最初技术派总是处于下风，于是，总工程师出走，成为中国知本市场一道独特风景。

联想总裁柳传志明显属于“市场派”。这可能与他在科学院计算所外部设备研究室做了 13 年磁记录电路的研究而无所作为有关。柳传志不太愿意提那段经历，因为“虽然也连续得过好几个奖，但做完以后，却什么用都没有， 一点价值都没有。只是到最后，1980 年，我们做了一个双密度磁带记录器， 送到陕西省一个飞机试飞研究所，用了起来。我们心里特别高兴。但就在这时候，我们开始接触国外的东西，发现自己所做的东西，和国外差得太远。这使得我坚决地想跳出来。”

1997 年，柳传志提出了著名的“贸工技”道路，认为联想发展成功在于沿用“贸、工、技”这样一个序列。

柳传志认为，学会做贸易是实现高科技产业化的第一步。“不把贸易做通了，再好的科研产品你也不知道怎样卖，不把制造业搞精良了，好的科研产品的一些特点也会被制造业的粗糙掩盖了。搞科研的人最怕做贸易，主要是这段苦他没吃过，一定要干下去，一定要对市场有个理解。会做贸易以后， 看问题才会有穿透力。”

到 1987、1988 年，柳传志已经学会了做贸易，联想代理的 ASTPC，一个月能销好几百台。打通了销售渠道以后，柳传志要自己生产。“因为我们是计算所的人，总觉得自己有这个能力做。但当时是计划经济，联想很小，国家不可能给我们生产批文，我们怎么说都没有用，因为潜在的能力没有人相信。我们决定到海外试试，海外没有计划管着你。就这样，我们把外向型和产业化并作一步跨了。”

1988 年，柳传志和几个热血汉子来到香港，手里只攥了 30 万港币，因此，他们到香港也只能和在国内一样，先从做贸易开始，通过贸易积累资金， 了解海外市场。接着联想选择了板卡业务，然后打回国内，为联想 PC 的成功奠定了基础。柳把这一模式称之为“瞎子背瘸子”。

柳传志心目中的知识，更多的还是管理企业的知识，他看家的知识便是“建班子，定战略，带队伍”。

建班子的主要内容是：“一把手是有战斗力的班子的核心，第一把手应该具备什么条件，应该如何进行自身修养？第一把手应该如何选择班子的其他成员，其他成员不合标准怎么办？班子的成员如何进行考核？没有一个意志统一的、有战斗力的班子，什么定战略，带队伍都做不出来。宗派是形成团结班子的绝症，要杜绝一切可能产生宗派的因素。”

定战略的主要内容是：1.确定长远目标；2.决定大致分几个阶段；3.当前的目标是什么；4.选什么道路到达；5.行进中要不要调整方向。

带队伍的主要内容是：“兵会打仗吗？兵有积极性吗？要让他们学会炸碉堡。事业部体制、舰队模式是不是能调动人的积极性？规章制度定得是不是合理？另外包括激励方式、培训和发现人材、企业文化等等。”

“在 R＆D（中文译意）方面，柳主张务实，柳的做法是把面拓宽，技术砸实，一层一层往上去垒，而不是立一杆子，立得挺高，风一吹，杆子就倒了。柳传志说：我们已经吃过这个亏，我们做激光打印机的时候，是针对着HP 某个型号做的，做完了以后，HP 新型号又推出来了，立刻把你砸在这儿了。但是，如果你有很强的 R＆D 前瞻能力，有很好的制造业基础和销售基础，情况就会好得多。”

1995 年，倪光南离开联想工程师之职，一时间震动整个业界。但不管怎样，倪的离职，对于联想是什么，柳传志与倪光南的理解迥然不同。

当然，柳传志与倪光南之间也有共识，柳传志与倪光南的共识在于都重视科技的应用。柳传志曾经指出：“倪光南从加拿大归来，本可在计算所搞世界尖端的模式识别课题，来个‘达到或接近世界先进水平’以博尊重。可倪光南却选择了最有应用价值和市场最急需的汉字处理技术。”

柳传志称倪光南是“假书呆子”。倪光南认为“真书呆子”和“假书呆子”的界限只有一点：“真书呆子”做出一个成果会把它锁在书柜里而再去做别的东西，而“假书呆子”明白，这只不过是接力赛的第一棒，还要传给第二棒，第三棒⋯⋯一直传下去。

处在倪光南的角度，他希望全面理解“联想是以 20 万元起家”的说法。

“这种说法固然反映了股本是 20 万元的事实，也反映了联想的发展速度，但

最好不要理解为：联想就是靠这 20 万元发展起家的，因为起家时公司拥有的

无形资产起了更大的作用。”“有人写书误把联想汉卡说成是 1986 年由公司投资才开发出来的，这样，公司成立后的 1985～1986 年就变成没有拳头产品了。于是作者解释说，第一年公司的 300 万营业额和 70 万利润，是靠做‘500 台电脑的验机、培训、维修’服务，靠‘流大汗赚’来的。”“这么一写， 使我们在计算所的 10 年研究开发，使公司职工奋战出来的一型汉卡，使一型卡创造的直接和间接效益，使它的广大用户和用它得到的对口赛两个奖等等被统统一笔勾销了。作者可能没有看柳传志在联想集团成立大会上的讲话。在这个有中科院、北京开发区领导参加的大会上，柳传志总结说：‘联想集团以开发成功联想汉字系统起家并由此而得名。’‘联想汉字系统自投放市场三年多以来，共销售了 2 万套，创产值 6000 万元，1988 年荣获国家科技进步一等奖。’”

倪光南指出：“联想汉卡在公司成立的头 3 年里，营业额占整个公司营业额的 38％，利税占到了 45.6％，除了这种直接的经济效益外，正如柳传志同志所说：‘联想式汉卡是参与市场竞争的拳头产品，至今已销出的一万套联想式汉卡，不仅取得了明显的直接经济效益，而且其间接的经济效益和社会效益也是相当可观的。’1985 年到 1996 年，联想汉卡八个型号，共销售出了 16 万套。”

“四通有打字机和四通利方、联想有汉卡和微机，方正有排版系统和中文之星，所以这些公司发展起来了，而信通没有了，科理高也没有了，因为实在想不出它们有什么拳头产品。中关村如果只是靠做贸易中心就长久不了，硅谷不是贸易中心，硅谷是新技术的发源地。”

“信通比计算所公司早成立两年，当时颇有名气，但它没有拳头产品，

后来，努力开发‘小巨型机’，试图用贸易积累的资金进行支撑，但因利润不足捉襟见肘，最终由于各种原因它退出了历史舞台。‘科理高公司’当时也比计算所公司大，它的领导人看到联想汉卡利润好就说，要用半年做出比联想汉卡更好的汉卡！但始终没做出来。”

倪光南认为，中关村一些企业为什么能做大（相对而言）？究竟是英雄造时势，还是时势造英雄？看来是时势造英雄。试想，改革开放前的中关村不也是这块地，也是这些人吗？为什么那时出不来什么高技术企业呢？当然，除了改革开放这个环境因素以外，促使中关村高技术企业发展起来的还有技术和需求因素，这就是汉字（中文）信息处理，它使弱小的中国公司在起家时得到了一个能与外国巨人竞争的武器。如果把那个时期看作一个战略转折点（使中国高技术企业从无到有），那么中文处理就是在战略转折点的那种“10X”力量。

现在，汉字信息处理技术已相当成熟，各种标准也已纷纷确立，再加上人才流动的结果，它己经不能起到当年的那种特殊作用。今天，Internet 正是那种“10X”力量，中关村的新星将属于那些能借助于 Internet 这个“10X” 力量发展起来的企业。

倪光南认为：当初很多高技术企业继承了研究院所、高等院校的成果， 例如方正排版系统、联想式汉卡等等都是，它们的研制在公司成立 10 多年前就开始了，是用了国家以前多年的投入，这是一种技术储备。不过技术储备是会用完的，高技术产品的寿命又很短，一个企业如果一直不增加 R＆D 的投入比重，它的技术含量、附加值、利税率、竞争力等等都会逐渐降低。中国的特殊性只能在一个时期里使某些企业在低投入下顺利发展，“种瓜得瓜， 种豆得豆”，从长期看，不能指望可以在 R＆D 的投入比重上取巧。现在比较多的人以 R＆D 的投入比重（与销售收入相比）作为高技术产业的标准，按照OCED 的划分，高技术产业的 R＆D 的投入比重应达到 8％～10％。如果按照这个标准，那么中关村的企业合格的太少了！实际上我们是将人家认定的高技术产业作为我们的高技术产业，因此，我们要清醒地看到，如果我们不努力增加 R＆D 的投入比重，高技术产业这顶帽子可能会戴不住。

有意思的是，倪光南认为联想的道路是一条“技工贸”的道路，他认为， 联想是典型的依靠技术储备发展起来的公司。从 1984 年～1996 年，联想的口号是技工贸，它反映了这段时间的实践。近年来公司 R＆D 的投入比重在 0、1％左右，以前也相近。公司成立初期，它继承了计算所的成果，所以只用半年时间就实现了联想式汉卡的产品化。根据公司成立头 3 年（1985～1987）

的数据，公司累计营业额是 0.911 亿元，利税 2970 万元，利税率达到 29.7

％，体现了高技术产品的特征。以其中销售量最大的 ASIC 型汉卡为例，它的销售价为 2500 元，毛利率高达 98％，历年来汉卡共销出了 16 万套，贡献了

数以亿元计的利税。从 1989 年起，在计算所研制多台计算机所积累的经验的基础上，联想先后在国内外推出了联想系列微机拳头产品，微机的产值大而利税率较低。不过根据 1990 年 4 月至 1991 年 11 月的一年半数据，这期间微

机产品的出口额是 7579 万美元，利税率为 12.6％；在国内新增产值 25 亿元， 利税率为 10.8％。但后来利税率继续降低，到 1998 年不到 3％。现在公司利润来源更多的是依靠品牌和规模效益，这虽然有多方面的原因，但其中之一是，在 0.1％的 R＆D 投入强度下，要使技术创新能力与公司扩大了的规模相匹配是十分艰难的。

“贸工技”和“技工贸”之争，其核心是比较优势和创新优势之争，也是信息商和知本家之争，我们在此，不能妄下断语那种模式更适合于中国 IT 企业。不过，我们完全可以这样说，中国企业不仅要通过市场获得解放，还要通过知识获得解放。

二、段永基与王缉志

在中关村的人看来，四通已实在不能算是个高科技公司了，照明、食品、药业、房地产⋯⋯这样的多元化，使人们对四通的印象越来越不明晰，以至于四通成立 14 年后的今天，四通高层还得向公众去解释四通是干什么的。

四通也曾有自己的产品——打字机，但是，这个产品为什么后来不做了呢？