关于《摄生草》

姜滇

这是我的第二部长篇,和《市长夫人》写于同一年。

当文学面临选择的困惑的时候,我的笔触转向了大自然。题记中有一句上帝的警告:“人类赖以生存的自然之母啊,请息怒吧。上帝说,为了拯救灵魂,必然惩罚你的肉体。”事实上,大自然本身发出了急切而焦灼的呼唤。关于人类生存环境,关于地球生态平衡,关于人和大自然的关系,已成为一个世界性的主题。然而,我所描写的不只是一个留云山人物故事,生存意识的冲突。我不想为某些生活现象寻找社会解释,尽管大自然中的人也是社会的人,作品旨在探索社会现象中的人性道德含义。我写了大自然的报复,这是对良知和道德的惩罚。正如题记中所写的:“自然界在善恶之间制造平衡。谁丧失了爱心,谁也就践踏自身。”

小说第一章《枫香树》是全书总纲。它既是楔子,也是终结的暗示。枫叶,成了故事的隐喻。在末章《红枫祭》中,卧病昏迷的柴枫香又回到了童年的天月湖畔,和狗宝哥哥枫年哥哥一起放生,那神秘的小石潭,那个关于摄生草的传说,带着永久的生命之谜,随着她升入天国。而狩猎的枪声震落了红叶,并且预见来年的枫叶不会再红。沉沦的天月湖,只是在苦竹河畔的梦境里才重新盈满。表面含义里层蕴蓄着象征意义,正是作品抒情风格的一种追求。

作品以矿山改革为背景,塑造了一批当代知识分子和矿工的形象。小说是虚构的艺术,尽管熟知我身世的读者,指出某些情节带有作者童年生活的影子,但艺术创造毕竟是生活的提炼和概括,文学的典型性不可能照搬生活的原貌。当然,作品并没有回避在对待环境问题上的矛盾和斗争,用白描手法道出的普遍感受,借助于乡土色彩描绘人间图画,共同构成了对社会和人生的严肃思考,在揭示社会价值是与非的同时,表现了人性涵意上的善与恶。遗憾的是,这种道德冲突如果能进一步强化,则作品的哲学力量将更加震撼人心。

《摄生草》无疑是我创作中的一部重要作品,它不仅使我的写作题材拓宽了,而且艺术上也有了新的追求。我已经有了 30 余部中篇,100 余个短篇, 加上散文、剧本等等,总共发表了 300 余万字的作品。回顾所走过的文学道路,觉得生活赋予我的太丰厚了,而我的回报多么微乎其微。我永远感念哺育我的这片乡土,将继续默默耕耘。写作不仅需要技巧,它必须付出一生的心血,全部灵感和不可替代的人格力量。我不想在文学中寻求地位,当我找到了自我,也便获得了所祈望的那份悲苦和快乐。