锲而不舍的伊士曼

现代人提起伊士曼,都说他是发明天才。因为乔治·伊士曼是小型照相机的发明人。可是,如果你把他的传记打开来翻一翻,你就会发觉他的成功是何等的艰辛。假如他没有超越常人的勤勉、节俭和苦干的精神,他决不可能创出这样一番辉煌的事业来。

自 7 岁那年他父亲去世之后,伊士曼就开始过起贫民式的生活。也许人生最值得回味的是苦难的日子,而不是幸福的岁月,所以成名后的伊士曼, 在晚上炉边闲话时,最喜欢跟人谈他的童年。

“父亲去世后,家庭的生活重担落到母亲的肩上。”伊士曼每谈起这段往事,总是唏嘘不已。“我们兄妹三人,我是老大,当时刚满 7 岁。母亲不但要负责一家大小的生活,还要弄钱供我们读书,因此,她每天得付出双倍的辛苦,那种艰苦情形,至今还深刻地铭记在我的心灵上。”

伊士曼的一生,受他母亲的影响最大,他常说:“母亲真是个了不起的女人,在那样艰苦的生活里,她每天仍以慈祥的笑容对待我们。后来我们渐渐大了,她替人做零工已无法维持一家大小的生计,便设法在纽约西部的罗奇斯特城开了一家小公寓,不但供住宿,还负责客人的伙食。如此一来,她老人家每天 24 小时几乎没有休息的时间。”

由这段话可以看出,伊士曼自小就是个很懂事的孩子。不用说,这又是苦难的赐予,使他比别的孩子早熟。在他的记忆里,除了工作之外,几乎没有童年的玩乐时光。

他 14 岁那年,就自动到一家保险公司找了个工作,周薪是 3 元。除了倒

茶、跑跑腿之外,还要负责生炉火、擦地板等杂务工作。公司 5 点钟下班之后,他还要跑一英里多的路,到他母亲开的公寓里去帮上几个小时的忙。

在第一家保险公司里,伊士曼只工作了一年,就转到另外一家去,周薪由 3 元加到 5 元,工作反而轻松了,只负责办公室的一切杂务。

与此同时,为了将来能找到一个赚钱更多的工作,他认为自己一定要有一个专长,于是他利用晚上的时间开始学会计。一年以后,他进入了一家银行工作,年薪是 800 美元。这一收入,在当时来说,已经算是很不错了。也就是这个时候,伊士曼深深地感到,赚钱固然要紧,健康的身体,充沛的活力更为重要。这一生活上的重大转变,是他进入银行后不久,受了一位客户的影响而产生的。这位贫寒出生的百万富翁查尔斯年轻时不注意身体,拼命工作,而有钱以后却饱受疾病的折磨。从此,伊士曼开始注意身体保养,并爱上了旅游。

假如伊士曼在生活上没有这样大的一个转变,也许他不可能发明柯达照相机,因为他对照相机发生兴趣,是由旅游而引起的。

他进入银行两年之后,获得一个月的假期,他准备好好地玩一玩。他选择的目的地是多米尼加。由于人们的传说,以及报章杂志的描述,他对这个西印度群岛中的小国家,早已神往已久。在临行之前,他常跟银行里几位要好的同事,谈论他这次到多米尼加度假的计划。

“果真如你所说的这么好,肯定是一次多彩多姿的假期!”一位同事羡慕不已地说,“我希望你能多带回几张照片来让我们也开开眼界。”

在伊士曼的计划中,并没有想到带照相机去,一方面因为那时候的照相机太笨重,一方面因为他也没有用过。不过,经他同事这一提,他才想到,

能带一部照相机去的确不错。

于是,他狠下心,花了 90 多元美金买了一套照相设备,从照相机、显影

设备到一个帐布做的小暗房,大大小小不下十余件。在 1877 年左右,照相的手续相当繁琐,而且也不是一般人所能玩得起的。例如那时候还没有胶卷, 用的是玻璃感光片,一个处理不好,就等于白照了。

伊士曼花了 5 美元的学费,对照相技术算是摸出了一点门道,这是他有生以来第一次和这类知识接近,他很快地就对照相技术着了迷。

在以前,他认为自己最大的爱好是旅游,可是,当他摸到照相机时,把其他的一切统统忘记了。由此看来,人们的真正志趣往往是被隐藏起来的, 甚至于连自己都不知道。

由于迷上照相机,伊士曼取消了多米尼加之行,利用一个月假期的时间, 阅读与照相机有关的书籍。

有人说,发明家与普通人的最大不同之处,是在于他们好奇心大、疑问多。这话的确很有见地。当伊土曼买回那套笨重的照相设备之后,他的第一个疑问就滋生了:为什么要做成这样大呢?如果人们要带它出去旅行,要另外雇一匹马驮着它才行,这多不方便?

由这一疑问,引起他了解这门知识的兴趣,当他看到一个英国人发明“干式感光板”时,他的第二个疑问又涌现脑际:感光板为什么要这样厚呢?

一个疑问接着一个疑问,使伊士曼进入废寝忘食之境,他母亲做饭的炉子,成了他实验化学药剂的重要工具。每天从银行下班之后,他就钻进厨房开始他的实验工作,直到筋疲力竭为止。有时候他工作得太累,不知不觉便躺在地板上睡着了。

经过半年多的研究,伊士曼终于制造出一种感光乳剂。开始时,他做的只够自己用,但他知道这是一种理想的药剂,如能大量生产,一定会受到照相业的欢迎。于是,他把多年来积蓄的钱拿出来,设立一个小型工厂,开始生产干式感光剂。

这是伊士曼研究成功的第一种照相用的材料,也是他一生事业的起点。此后他不断研究,接连生产出很多种获得专利而又赚钱的材料,使照相业渐渐迈向现代化。

业务开展之后,他辞去银行的职务,与一个叫史庄的人合伙,正式对照相材料开始了企业化的经营。

与史庄合作后的伊士曼,以充裕的资金开始研究小型、轻便的照相机, 而且他对这种照相机还有一个最大的理想:就是任何人都会用。

到 1886 年,在两个得力助手的协助下,这种“人人都会用”的照相机研究成功了。伊士曼在欢欣若狂的心情下,决议为他的这一新产品起个好听的商标名称。

在他的想象中,这个字一定要字母不多,读起来容易,而声调还要响亮, 同时用世界任何语言发音,听起来都很动人。

为了寻找这个字,伊士曼伤了不少脑筋,因为要一个合乎他的理想而又不跟别人重复的字,的确不是件太容易的事。有一天晚上,他躺在花园里的摇椅上,仰望着天上的星辰,思索着这个字的组合形式。当他想得累了,转动一下头时,天狼星明亮的光芒吸引了他。因所有的星星中,这是他唯一能叫得上名字的一颗,也是他印象最深刻的一颗。

经过很久很久,伊士曼长吁一口气,由摇椅上坐起来,自言自语地说:

“我的新产品商标,第一个字母决定用 K。”

这是他母亲名字的第一个字母,很显然的,他这一决定有“把新产品的成功”献给他母亲的意念。

也许就基于他对母亲的恩情念念不忘,所以当 K 以下的三个字母想好时,他在最后又加了一个 K 字,创造了世界闻名的“柯达”(KODAK)。

“柯达”照相机上市以后,马上轰动起来。这一方面固然是由于照相机本身轻便和任何人都会用的优点,但伊士曼用的一句广告词所发生的效用, 也是功不可没的。

“你压一下按钮,其余的事由我来负责。”(YouPresstheBut-ton, WeDetheRest)这种动人的句子,怎能不会对消费者产生吸引力呢。

点评

  1. 具有远大抱负的人才能成就大事业。仔细研究起来,伊士曼的个性是很复杂的。他是个非常讲求实际的人,但脑子里却充满了幻想,所以有人说他是个具有“双重性格”的人,其原因即在此。他 20 岁以后,看到报纸上常有研制新产品致富的报道,觉得发明的确是个赚大钱的好机会。因此,他在工作之余,也开始动脑筋,想发明一种新产品。伊士曼之所以能够最终发明小型照相机,是同他小时期渴望赚钱和年轻时期望通过发明致富的念头分不开的,在这一抱负的感召下,通过自己锲而不舍的努力,最终成就了大事业。

  2. 事业发展过程中,别人的支持十分必要。在伊士曼创业初期,史庄把个人全部财产 5000 美元投资于制造照相器材,这无疑是个十分冒险的行动, 但对推动和帮助伊士曼创业发挥了举足轻重的作用。