七、“八大”开幕词

说毛泽东更加器重田家英，一个有力的证明，就是要田代他起草“八大” 开幕词。

大家知道，毛泽东作报告，作讲演，写文章，从来不让别人代笔。不论是在烽火连天的革命战争年代，还是在建国以后的和平建设时期，都是如此。唯一的例外，恐怕就是“八大”开幕词了。

1964 年毛泽东在一次中央会议上曾经说过：“有的人，自己写东西，要

秘书代劳。我写文章从来不叫别人代劳，有了病不能写，就用嘴说嘛。 1947 年写《目前形势和我们的任务》时，我病了，就是我说别人记的，写了我又

改，改后发给大家传阅，提意见，又作了修改。现在北京当部长、局长的都不写东西，统统让秘书代劳。秘书只能找找材料。如果一切都由秘书去办， 那未，部长、局长就可以取消，让秘书干。这也是劳动，要亲自动手。当然， 不是一切都要自己写。周总理出国，一出三个月，到哪个国家也要发表公报， 都叫他写不行，要自己出主意，让别人去写。”人们还记得，毛泽东在 1948

年 1 月 7 日为中共中央起草的关于建立报告制度的党内指示中，规定各中央局和分局定期向中央写综合报告，其中就特别要求：“由书记负责（自己动手，不要秘书代劳）。”

“八大”开幕词，毛泽东曾起草过两个稿子，不知为什么都没有写完。后来让陈伯达起草。陈起草的稿子毛泽东不满意，说写得太长，扯得太远， 于是又找田家英。毛泽东告诉田家英：“不要写得太长，有个稿子带在口袋里，我就放心了。”这时离开会只有几天，时间非常紧迫，田家英花了一个通宵赶写出初槁。毛泽东比较满意，立即送中央书记处的同志刘少奇、周恩来、朱德、陈云和其他有关同志，经过多次修改，最后定槁。

毛泽东对“八大”开幕词，加写了一些重要的、具有原则意义的内容。原稿开头的一句话是这样写的：“我现在宣布党的第八次全国代表大会开幕。”毛泽东把它修改为：“中国共产党第八次全国代表大会，现在开幕了。”接着，他加写了一段话：“从我们党的第七次全国代表大会以来的十一年间， 在全中国和全世界，为了共产主义和人类解放事业而英勇奋斗和辛勤工作， 因而付出了自己生命的同志和朋友，是很多的，我们应当永远纪念他们。” 后面，他还增写了一段对中国共产党评价的话，他说：“在两个革命（指新民主主义革命和社会主义革命。——引者注）的实践中，证明了从七次大会到现在，党中央委员会的路线是正确的，我们的党是一个政治上成熟的伟大的马克思列宁主义的政党。我们的党现在比过去任何时候都更加团结，更加巩固了。我们的党已经成了团结全国人民进行社会主义建设的核心力量。” 在讲到苏联共产党的地方，毛加写了一段对苏共二十大评价的话，他说：“苏联共产党在不久以前召开的第二十次代表大会上，又制定了许多正确的方针，批判了党内存在的缺点。可以断定，他们的工作，在今后将有极其伟大的发展。”当时，毛泽东对苏共二十大批判个人迷信是肯定的，但对其全盘否定斯大林以及发表的其他某些观点是不赞成的。他以国际共运利益的大局为重，从团结的愿望出发，特地写了这段很有分寸的话。这种话自然不是田家英所可以说的了。在开幕词的最后，他还加写了一段对国内各民主党派和无党派民主人士的热情友好的话：“今天在座的还有我们国内各民主党派和无党派民主人士的代表。他们是和我们一道工作的亲密的朋友。他们一向给了我们很多的帮助。我们对他们表示热烈的欢迎。”

毛泽东写文章不要秘书代劳，偶尔代劳一下，也要说明，从不埋没别人的劳动。“八大”是在政协礼堂开的，据当时在场的毛泽东的卫士长李银桥回忆，毛泽东致开幕词以后，来到休息室，许多人都称赞开幕词写得好。毛泽东对大家说：“开幕词是谁写的？是个年轻秀才写的，此人是田家英。”

人们可能还记得开幕词里的一句话：“虚心使人进步，骄傲使人落后。” 它早已成为胎炙人口的格言。这是田家英的得意之笔，也是毛泽东很满意的一句话。