在历史里寻求“同志”

在现实中，以领袖之尊，以事务之繁，并不是什么时候都能到江海里畅游一番的。

对游泳的爱好，还常常反映在毛泽东和历史的对话当中。那个时刻，他最能富有个性地表达他的兴趣了。

历史的经验，似乎反反复复地证明着：游泳的好处实在太大了。所以，每当读到有关游泳的记述，他都会提笔写下自己的体会。

《旧五代史》卷十七《雷满传》，说武陵人雷满，是少数民族将领。为人彪悍矫勇，纹身断发。他在自己家中开辟深潭，称之为水府。常在潭边设宴待客（难免使人想起毛泽东常在“中南海游泳池”接待外宾之举），还对客人说蚊龙水怪皆藏于潭中，自己能入其中同它们一道游泳。为证其言，他将筵中室器乱掷于潭中，脱掉衣服，裸露出纹身，遂跃入水底，寻取所掷宝器，并嬉弄于水中，良久方出。然后整衣就座，意气自若。毛泽东读至此，欣然批道：“此人习水，是好事。”在《新五代史》卷四十一《雷满传》叙此事的一段文字旁，毛泽东又批注说：“此人能泳”。

《新五代史》卷四十七《华温琪传》，说农家出身的华温琪年轻时跟随黄巢起义，一直打到长安。黄巢失败后，他逃走滑州，自觉状貌魁伟，怕被官军认出，于是投入白马河，随流漂下数十里而未死，被岸上人救起。毛泽东读此，又批道：“此人心略知水性。”

就像人们在生活中以文会友、以武会友，乃至有烟友、酒友一样，作为普通人，毛泽东看到好泳的“同志”、“同道”，自是件欣欣然快意之事。毛泽东有个湘潭同乡，叫王闿运。早年幕游各地，太平天国时期，曾入

曾国藩湘军幕府，出谋划策，但他一生放荡不羁，推崇帝王之学，好大言，甚至暗示曾国藩应该拥兵自重，南面称孤，一下子把曾国蕃吓得半死。后来，云游四方，以讲学为生了。晚年，就在毛泽东出生不久，他开始写一本很有名的《湘军志》。

王阎运在书里说到咸丰五竿（1855）石达开率太平军和曾国藩的湘军在九江、湖口一带发生的一次激战，结果是湘军被打得大败，退守南昌。湖口是长江南岸的一个重要码头，它外连长江，内接鄱阳湖，是五百里都阳湖的进出口。对面江心的梅家洲，是一个长约四十里，宽约四五里的大沙洲。梅家洲北面江面狭窄，大船不能通过，主航道在南面。石达开命罗大纲过江驻梅家洲，在洲上筑垒架炮，并以战船环围之。结果，湘军彭玉麟的水师在这火力网下几近覆灭。有的湘军将领因船沉“溺于江”，白白淹死在水里。读至此，毛泽东批注说：“水军应学游泳”。彭玉麟率湘军水军攻打湖口太平军的筏楼，当太平军的筏楼倾倒江中时，那些太平军将士在危急时“泅而走，其坚悍若此。”毛泽东又一次批注“要学游泳”，特别是水军，不会游泳自然是天然的缺陷。

毛泽东读史，似乎很注意军队将士游泳的问题。《旧五代史》卷六十《唐书·李袭吉传》，记述后唐开国之君李克用，一次班师回太原的途中，在过夏阳渡浮桥时，“窄断航破，武皇（李克用——引注）仅免，（李）袭吉坠河，得大冰承足，沿流七八里，还岸而止，救之获免。”毛泽东随即批道： “不学游水，此人几死。”在他看来，李袭吉如果不是会游泳，单靠趴在冰块上，也不会生还的。

要军队学游泳，不光是毛泽东读史的感慨。作为军事家，他也要求他麾下的将士掌握这项本领。越到晚年他似乎越是这样要求得强烈。

1964 年，中央军委安排北京和南京两个军区搞了一次大规模的比武汇报表演，请毛泽东去检阅。表演中，大概没有游泳项目，毛泽东当场发表的讲话中便说道：“部队是不是可以大规模的游泳训练？游泳训练夏天完全可以搞。部队要学游泳。单靠游泳池不行。要学会在江海里游。不经过大风大浪不行。”

半个月后，他听取周恩来等人汇报工作时，又提到这件事，说得更坚决： “部队要学游泳，所有部队都要学会。学游泳有个规律，摸着了规律就

容易学会。整营、整团都要学会全副武装泅渡。”

毛泽东晚年，同他的侄儿毛远新有多次谈话，对他是寄予厚望的。在 1964 年，他建议毛远新到大风大浪中游泳，并让他天天坚持去。一次谈话中，听说这位军事院校的学生不会骑马，没打过枪，很是惊讶，建议他一定要学会骑马，还说：“哪有当兵的不会打枪。”让毛远新把这个意见转告给罗瑞卿总参谋长。

又有一次，毛泽东让毛远新随他下水游泳，天气较冷，水里较暖和。上岸后，秋风刺骨，毛远新说：“还是水里舒眼些”。

毛泽东瞪了他一眼：“你就是喜欢舒服，怕艰苦。”

可惜，这个“喜欢舒服”的青年人，10 年后竟成了毛泽东和政治局之间的基本“通道”——联络员。

对党的高级干部，毛泽东也严格要求，希望他们用更简朴、更自然的生活方式来增强体力，通过各种运动来克服疾病。

两千年前，汉文帝手下有一个叫枚乘的文学侍从，写了篇题为《七发》的洋洋大赋。文中说楚国太子有病，吴国有一个方术之客去见他，指出他的病因是“且夫出舆人辇，命曰蹶瘘之机；洞房清宫，命曰寒热之媒；皓齿蛾眉，命曰伐性之行；甘脆肥脓，命曰腐肠之药。”

1959 年 8 月 16 日，庐山会议快结束的时候，毛泽东指示印发了这篇佶偶聱牙的辞赋，让文化水平参差不齐的党的高级干部们学习。并不是每个人都读得懂，他又专门写了一篇辅导文章，说：那位吴客说的楚太子患病的根源，这些话一万年还将是真理。现在我国在共产党领导之下，无论是知识分子，党、政、军工作人员，一定要做些劳动，走路、游水、爬山、广播操，都是在劳动之列，如巴甫洛夫那样，不必说下放参加做工、种地那种更踏实的劳动了。

为了说明自己期望之诚，毛泽东在文章中表白：我少时读过此文，四十多年不理它了。近日忽有所感，翻起来一看，如见故人。聊效野人献曝之城，赠之于同志。

建国后，他多次批评高干保健工作，认为：一个人，如果不动动，只是吃得好，住得好，出门乘车不走路，就会多生病。甚至说：衣、食、住、行受太好的照顾，是高级干部生病的四个原因。这就像吴客说楚太子之病一样。

卫生部根据毛泽东的意见，于 1964 年 7 月 29 日给他写了一个报告，提出了几条改进办法：一、取消专职保健医生和保健护理制度，中央领导有病需要医生出诊，由医院临时派医生。二、对没有严重疾病的人，提倡经常到户外活动锻炼。三、取消高干保健工作中的一些特殊化的方法，如除患重病者外，长期吃补药者一律自费，高干家属也按制度到指定医院看病。

应该说，这几条实行起来，也是比较困难的。毛泽东仍嫌不足。8 月 10 日，他在这份报告上批示：保健局（属卫生部）应当撤销。又说，北京医院应当开放。还批转其他中央领导，建议书记处讨论这些建议，看是否可行。