惠特曼

瓦尔特·惠特曼（1819—1892）是 19 世纪美国最伟大的诗人。他勇敢地肩负了民主战士、时代歌手、诗歌解放者的历史使命。他以一部不朽的《草叶集》，将美国浪漫主义诗歌推向了顶峰。

惠特曼生长于纽约附近长岛的一个农民家庭，家境贫寒。4 岁随全家移居布鲁克林。少年时代只在布鲁克林读过五年小学，以后的文学成就主要是靠持之以恒的自学获得。11 岁时即为生活所迫，离开学校独立谋生，先后当过律师事务所的差役、报社的排字工人、乡村的小学教员。 1839 年，惠特

曼首次编辑《长岛人报》。在整个 40 年代，他主要从事报刊编辑工作，担任过《布鲁克林鹰报》、《自由人报》等多家报刊的编辑；同时，他不断为各报刊撰写稿件，并积极参加民主党的政治活动。50 年代前期，他因政见不合离开了新闻界，一方面从事木工等体力劳动，大量接触了下层劳动人民，另一方面则开始写作热情奔放的诗歌作品。1855 年，惠特曼的代表作《草叶集》每一版问世，只收入诗作 12 首。因其过于不同凡响，在当时受到普遍的冷遇， 只有爱默生曾给予过热情称赞。这以后直至诗人逝世，《草叶集》共出了九版，每一版均有新作收入，到第九版，所收诗篇已达近四百首之多。50 年代后期，他编辑过《布鲁克林时报》，在政治上支持新成立的共和党。南北战争期间，他主动到医院做护理工作，救治伤病员。他创作的一批以南北战争为题材的诗歌，是《草叶集》中的杰作。内战结束后，他在华盛顿的内政部和司法部任一般职员，并撰写了《民主展望》等政论文章。他的诗歌成就， 逐渐引起了国际上的重视。1873 年，惠特曼不幸中风偏瘫。从此健康状况时好时坏，但仍然坚持从事文学活动，出版了《草叶集》的几个新版本以及散文集《典型的日子》（1882）等其他著作。晚年，他主要在新泽西州的卡姆登镇度过，生活窘迫，受到过友人的接济。1892 年，惠特曼作为最后一位 19

世纪美国浪漫主义文学领袖与世长辞，享年 73 岁。

惠特曼除诗歌作品之外，还写作过一些政论、散文以及不成功的小说， 然而他辉煌的文学成就和崇高的国际威望，完全是由一部《草叶集》所奠定的。

《草叶集》凝集了惠特曼的毕生心血。透过它，可以把握住美国跳动着的时代脉搏，也可以窥视到诗人毕生求索的心路历程。诗集以“草叶”命名， 象征一切平凡而伟大的事物，象征蓬勃的生命活力。诗集第一次出版的时候， 惠特曼为其撰写了一篇长篇序言。序言以诗一样的酣畅文笔，阐发了作者的社会理想和艺术理想；而这些理想正是统摄诗集中全部作品的内在灵魂。《草叶集》的前三版，集中了惠特曼前期诗歌作品的精华，较为著名的篇章有《自我之歌》、《斧头之歌》、《职业之歌》、《一路摆过布鲁克林渡口》、《向世界致敬》、《在蓝色的安大略湖畔》，以及《民主之歌》、《亚当的子孙》、

《芦笛》等组诗。诗人在这里放声歌唱，讴歌美国的发展，讴歌民主，讴歌劳动，讴歌人民，也讴歌自我，充满了激情和乐观精神。《草叶集》第四版收入的组诗《桴鼓集》和《林肯总统纪念集》，其中《黎明的旗帜之歌》、

《1861 年》、《敲啊！战鼓！敲啊！》、《父亲，赶快从田地里上来》、《当紫丁香最近在庭院里开放的时候》、《啊，船长！我的船长哟！》等都曾广泛流传。这些诗歌是诗人在南北战争前后炽热激情的真诚流露，无论思想上还是艺术上都更加成熟。《草叶集》以后的几版，汇聚的则是惠特曼后期的

创作成果，虽然激情稍有减退，但是其乐观精神和对民主理想的执着追求却一如既往。这在《通向印度之路》、《啊，法兰西之星哟》、《西班牙，1873

—1874》以及《七十之年》、《再见，我的幻想》、《老年的回声》三组附诗中体现得都很充分。

《草叶集》以离经叛道的崭新面目出现在人们面前，震撼了整个美国诗坛。它意味着一场诗歌的全面革命。就诗歌的内容而言，惠特曼突破了传统的题材和主题，抛弃了陈旧的境界和基调，以“自我”的独特心灵，全方位地折射出了进步的时代精神。惠特曼为“自我”引吭高歌，但绝不同于傲世者的妄自尊大，也不同于孤独者的顾影自怜。这个“自我”是一个活生生的个体，同时又是所有人的化身，“既年轻又年老，既聪明也同样又愚蠢”， “属于各种肤色和各种阶级”，“属于各种地位和各种宗教”，所以才有资格充当了时代的代言人。惠特曼自觉地将《草叶集》作为一扇生动展示美国社会发展成就的窗口。为此，他置于诗集卷首的《给外邦》一诗中写道：“我听说你们在寻找什么东西来打破新世界这个谜，/并为美国，为她的强有力的民主制度下个定义，/因此我把我的诗篇送给你们，使你们在其中看到你们所需要的东西。”诗集中的众多作品，则从不同角度直接或间接地赞美了美国的物质创造、民主制度和民族精神。正是这种与社会现实的密切联系，为《草叶集》注入了空前的活力。惠特曼为《草叶集》确立了追求民主与自由的基本主题。这一主题，一方面体现为对民主精神和自由理想的正面歌颂；另一方面则体现为对专横暴政的严厉谴责，对奴隶制度的彻底否定，对反抗者的积极支持。“我的伙伴哟，/你可以和我分享两种伟大，更丰富更有光辉的第三个伟大便将产生，/爱与民主的伟大，信仰的伟大。”（《从巴门诺克开始》） “我发出原始的号令，我发出民主的信号，/上帝哟！如非全体人在同样条件下所能得到的东西，我绝不接受”（《自己之歌》）“奴隶制度——在一切其他事物的废墟上建立起来的，残虐而叛逆的阴谋，/要永远和它搏斗到底—

—‘暗杀者’哟！拼上你的性命和我们的性命，而且已经刻不容缓。”（《在蓝色的安大略湖畔》）“没有一个为自由而被谋害的人的坟墓不会生出滋生自由的种子，而且永远不断又将有新的种子从这里产生，/这种子会被风吹到远方去，重新播种，雨露风雪自会给它们滋养。”（《欧罗巴》）“更勇敢些吧，我的兄弟，我的姊妹！/坚持下去！我们的一切作为都是为了自由。/ 一次两次的失败，无数次的失败，都算不了什么，/不管带来失败的是别人的冷淡或忘恩负义，/或者是权威者的怒吼，或是他们的士兵、大炮和刑罚。”

（《给一个遭到挫败的欧洲革命者》）这一类激昂慷慨的诗句，在《草叶集》中比比皆是。面对南北战争这场黑暗与光明的激烈交战，惠特曼更旗帜鲜明地吹响了诗歌中的号角，激励人们为维护民主解放奴隶而奋起战斗。他大声疾呼：“‘民主’哟，雷鸣吧！阔步前进吧！用复仇的打击回击吧！/啊，白昼哟，啊，城市哟，登上前所未有的高空！/啊，暴风雨哟！更加猛烈地猛烈地怒吼吧！⋯⋯”（《哦，白昼哟，从无底深渊中浮起》）他斗志昂扬：“我要热血奔腾，意气风发，喜气洋洋地唱出这首歌儿；/尔后打开闸门，冲上前去，投入战斗，/伴着那旗帜和长旗飘个不停。”（《黎明的旗帜之歌》）惠特曼还从平等的信念出发，在《草叶集》中向普通劳动人民献上了深情的颂歌。他推崇劳动，推崇劳动人民，将千千万万辛苦劳动的人们视为美国新兴文明的代表者，视为新大陆的真正主人。他写下了《职业之歌》，开宗明义便宣告：“我发现一切进步寓于各种机器之中和商业的劳苦之中，寓于田间

的劳苦之中，/我发现永恒的意义寓于其中。”同时还强调：“白宫那儿的总统为你而设，并非这儿的你为他而设，/各局的秘书为你工作，并非这里的你为他们工作⋯⋯”他那《我听见美州在歌唱》，以各种平凡的劳动者的歌声， 汇集成了生机勃发的美洲大陆的最动人的音响。他那《从巴门诺克开始》， 则以“农人们在耕田”，“矿工在开矿”，“机器工在车床上忙着制造器具” 的画面，组合成了美利坚合众国最壮丽的景象。他所高唱的《斧头之歌》， 通过最普通的工具——斧头，象征了所有富于开拓性的劳动创造。内容的鲜明的时代性、现实性、民族性、进步性，是《草叶集》突出的特征。就诗歌的形式而言，惠特曼挣脱了英语诗歌的长期因循的格律形式，汪洋恣肆，大开大阖，奔放自如，创造了新的自由诗体。他反对语言的典雅雕琢，于是尽可能地朴实、平凡、粗犷；他不能忍受固定音律的羁勒，于是抛开了音步、音节和韵脚，以近乎散文的长句来倾诉激荡奔腾的诗情。他重视内在的情感涌动的节奏，并时常用重叠句或平行句来加以强化，结果整首诗歌便犹如大海的波涛，一浪盖过一浪，自由流畅而又节律鲜明。

惠特曼牢牢扎根于 19 世纪中期美国的特殊土壤之中，却通过他的诗歌为人类文明做出了世界性的永恒的贡献。他对人类进步所抱的乐观态度和坚定信心，激励着一代又一代的后继者。他所开创的自由诗风，也吹遍了地球的各个角落。六、中国晚清文学