《德伯家的苔丝》[ 英] 哈代

托马斯·哈代（1840—1928）出身于没落贵族家庭，1861 年去伦敦学建筑，兼学文学、哲学、神学，并尝试写作。六年后回乡，任建筑师助手，不久成为职业作家。哈代的作品多以农村生活为题材。早年所作的长篇小说《绿荫下》将宗法制农村理想化，自称“荷兰派的写生画”。从第二部长篇小说

《远离尘嚣》开始面对现实，以后诸作，现实主义成分逐渐增强。重要作品有长篇小说《还乡》、《卡斯特桥市长》、《林中居民》、《德伯家的苔丝》、

《无名的裘德》，以及《一个改变了的男人》、《晚餐及其他故事》等中短篇小说集。晚年哈代转入诗歌创作，被奥登称为“二十世纪最伟大的英国诗人”，写有诗剧《统治者》以及不少描写风景和爱情的抒情诗。《德伯家的苔丝》是哈代著名的代表作，描写贫穷的农家女子苔丝一生的遭遇。芦丝渴望凭自己的劳动过日子，但是在当时社会中却接二连三地遭到沉重的打击。苔丝还非常年轻的时候，就因为家庭的贫困，不得不到德伯家当女工，受资产阶级纨绔子弟亚雷污辱，怀了身孕，成为一个“失了身的女子”。他忍受周围人们的歧视和道德偏见的压力，孩子病死后，她在一家牛奶厂工作，与牧师的儿子、大学生克莱相爱。纯洁的苔丝在新婚之夜向思想开通的新郎如实诉说了自己不幸的经历，又遭遗弃，并更加受到周围舆论的冷漠和谴责。在接连的打击中苔丝转到另一个农场劳动，并与已当牧师的亚雷重逢，为生计所迫又不得不委身于亚雷。克莱的突然归来使苔丝受到极大的刺激，终于酿成了她杀死亚雷的悲剧。最后苔丝因杀人罪而处死刑。

主人公苔丝所受的压迫是双重的。在自给自足的小农经济不能维持的条件下，她为了生少，不得不忍受农业资本家的剥削，并受到富家子弟的污辱。但是使她陷入绝境的是资产阶级社会的道德偏见。代表这种偏见的克莱对她的遗弃，使她精神上遭受沉重的打击，失掉了生活的信心，终于成为资产阶级伦理道德的牺牲品。

哈代通过苔丝这一形象深刻揭露了资产阶级伦理道德的虚伪。作者对苔丝寄予了深厚的同情，认为她是无罪的，是个受难者。他把这样一个犯了“奸淫罪”和“杀人罪”的女子称作“一个纯洁的子人”，并用这一称号作为本书的副标题，向资本主义社会的伦理道德提出抗议。小说以十九世纪末英国小农经济破产的情况为背景，也描写了资本主义农场工人出卖劳动力的悲惨境遇。