《永别了，武器》〔美〕海明威

《永别了，武器》发表于 1929 年，是“迷惘的一代”文学代表性作品之

一。小说描写一次大战期间，美国中尉弗里德利克·亨利在意大利前线一个医疗救护队服役。由于好友的介绍，他认识了英国护士凯瑟琳·巴克莉，两人很快坠入情网。后来亨利受伤住院，凯瑟琳日夜守护在他身旁，两人一起度过一段快乐时光。然而身处战争环境，如此良辰美景显然不能持续长久。亨利重返前线时，凯瑟琳已经有孕在身。回前线时，亨利发现意大利军队一片混乱，士气低落，厌战情绪浓烈。在一场悲剧性的卡普莱拓大撤退中，亨利舍弃了陷进泥潭的救护车，被匆匆设立的军事法庭判处死刑。在要处决时， 他借着夜色，挣脱捆绑，一头扎进河里，靠一根圆木得以逃命。亨利一路跋涉终于见到了正在休假的凯瑟琳。然而当听次日一早就要来人逮捕他，刚刚逃离战场的亨利几乎没有喘息的机会，便匆匆带上凯瑟琳一起划船逃往中立国瑞士。凭着他们有效的护照和足够的钱，亨利和凯瑟琳在瑞士开始了告别战场以后的新生活。但不久，凯瑟琳便临产住进了医院。结果她难产而死。小说在一种凄凉迷茫的情境中结束。

《永别了，武器》通过美国中尉享利的自述，描述了战争如何毁灭人的精神，扼杀人的爱情，以及人与人之间无谓的自相残钉的情景，表达了作者明确的反帝反战的思想认识。作品塑造了享利这一个“迷惘的一代”的典型， 通过享利由一个热情奔放的青年转变成失望的空虚的痛苦的迷惘者的过程， 深刻地指出战争摧残生命的精神，压抑人的本能。但作者是从个人的角度咒骂战争，以一个人的命运悲剧来否定战争，并在否定战争的同时也否定了人世。作者认为战争摧毁了人的一切，世上再也没有幸福可言，陷入一种彻底的空虚和迷惘之中。

小说贯穿着反战主题，在艺术上也取得很大的成功。作者运用经过锤炼的口语写作，文体精约，对话简短，环境描写情景交融，内心独白真实深切， 用动作和形象来表达情绪，托讽刺于有意无意之间，从而充分显示了作者独特的艺术风格。