《神曲》

方吾生之半路

恍余处乎幽林， 失正轨而迷误。

道其况兮不可禁林荒蛮以惨烈

言念及之复怖心！①

将但丁比屈原，《神曲》比《离骚》，或许有几分意思。这两位大诗人都是贵族出身，都是在政治活动失败以后写了诗篇以寄悲愤。自然，《神曲》比《离骚》规模大得多，这全体百曲（cantos）都凡一万四千行，分为“地狱”、“净界”、“天堂”三都。被称为“中世纪史诗”的《神曲》，是中世纪文化之艺术的结晶。（《神曲》第一部《地狱》凡三十四曲——或“章”， 第二部《净界》，第三部《天堂》，各得三十三曲，合为百曲，惟《地狱》部第一曲是全书“引言”的性质，所以《地狱》部实在也是三十三曲，—— 这样的结构是非常整齐的。）《离骚》跟它比起来，似乎渺小得多了。但是， 倘使我们不仅以《离骚》而以屈原的全部著作跟《神曲》比拟，那么，我们会看见这东西两大诗人中间有不少有趣味的类似。

但丁的《神曲》的基本思想是基督教的禁欲主义，可是构成这“孔雀羽”

——但了的后辈，大作家薄伽丘 Boccacclo 将《神曲》比为孔雀，这个，我们在后文还要说到——的灿烂的，也有异教（Pagan）的传说和神话。同样地， 屈原所“上下而求素”者，虽然是尧舜的“纯萃”，可是他也喜言 Paganism 的“巫俗”（《九歌》）。《神曲》是“梦的故事”，而《离骚》和《九章》也是“神游”的故事。《神曲》开头的文豹，狮子，和牝狼是象征或隐喻的，

《离骚》等篇的椒兰凤鸩也是隐喻。《神曲》托毗亚德里采为天堂之向导， 但丁是把这个纯洁的女子作为信仰之象征的；同样地，《离骚》也托言求“有娀之佚女”。《神曲》包罗了中世纪的社会的政治的现象，交织着中世纪之哲学的和科学的思想，屈原在他的一气发了一百八九十个疑问的《天问》内， 也颇有包举一切——从传说到屈原那时的社会政治，从哲学以至自然现象的解释，等等古代文化的气概。不过有一个大不同在，即但丁是站在自己的立场肯定地批判了一切，而屈原则是皇皇然求素。

是的，将但丁和屈原比较，也许是一件有趣味的事，然而我们这搭题还是就此为止罢，我们还是谈谈《神曲》产生的时代背景罢。