腼腆的胡佛

赫伯特·克拉克·胡佛,工作努力.有自信心,洁身自好,为人腼腆,在大庭广众中落落寡和,不善应酬。但有时言语风趣,幽默横生,切中要害。第一次世界大战期间,胡佛赶到柏林,抗议德军潜艇击沉比利时救济委

员会的船只。一位身材高大的德国军官向胡佛保证说此类事件以后决不会再发生了。胡佛就用一个寓言回答他:

“阁下,”他说,“从前有个人被一只汪汪乱吠的狗弄得十分烦恼,他就去找狗的主人,要求他给狗上口络。主人说:‘没这个必要,以后决不会再对你乱咬的。’那人说:‘可能吧,你知道这狗以后对我不会乱咬,我知道这狗以后不再对我乱咬,但狗知道吗?’”

“请稍等,胡佛先生,”那官员说,“我这就给那条狗打个电话。”他说完就真的去打电话了。

胡佛还曾用丢了罐子来指责那些口头上赞成,而实际上违背美利坚原则的政治家,他说:“这使我想起一个小姑娘来,她问:‘妈妈,你还记得你说的那个代代相传下来的漂亮的罐子吗?’她妈妈答道:‘记得,安妮,那罐子怎么了?’安妮严肃地回答:‘这只罐子传到我们这一代就丢到地上了。’”

但胡佛更多的表现是他的腼腆,不善应酬。

1932 年,胡佛在大选中被富兰克林·罗斯福击败,随后就到了佛罗里达去搞滑翔飞行。获得成功后,他便同随从们在西棕榈滩乘专列启程返回华盛顿。列车开动前,胡佛登上观察台去听弦乐队为欢送他的人群奏乐。乐队队长看见胡佛,就脱下帽子向他深深鞠了一躬。胡佛对此表现得十分窘迫,尽量不去看。他局促不安地耸耸右肩,把兜里的钥匙弄得叮当作响,此时列车徐徐启动,乐队队长向队员们一挥手,队员们马上立正,开始演奏了一支人人皆知的曲子:《幸福的日子重又来临》——这是罗斯福竞选时的主题歌。胡佛对批评特别敏感。传记作家戴维·伯尔纳曾写道:“或许是由于政

界交往粗俗,使他离群索居。他偏爱自己的工作,要求理性地、不徇私情地处理问题。这就使胡佛对报界和国会所提的粗鲁的要求感到很不舒服。”

他讲求实效,以身作则,但处理问题只注意细节,不从大处着眼。

他在总统任上,采取的一系列农业市场法、禁酒法等措施都没有缓和危机,尤其是 1932 年动用军队打败那些索取退伍费的老兵,遭到广泛的批评。

1932 年 5 月 1.5 万名退伍军人聚集在华盛顿,要求政府立即发给 1924 年许

诺的、但到 1945 年到期才支付的退伍金。索取退伍金进军者,在国会大厦附近搭起帐篷。国会投票否决了支付退伍金的法案后,许多示威群众失望地走了,只留下几千人。7 月,胡佛总统下令清除这些帐篷。道格拉斯·麦克阿瑟将军在德怀特·艾森豪威尔少校和乔治·巴顿少校协助下,带领 4 个军刀

出鞘的骑兵队和一个配着刺刀、催泪弹的步兵联队和 6 辆坦克,对付那些衣衫槛楼的退伍兵和他们的家属。一个在帐篷出生的婴儿因催泪瓦斯窒息而死,一个小孩爬出去抢救心爱的小兔,腿上挨了一刀。一声令下,联邦军队驱散了“敌人”,纵火烧了他们的帐篷。这一切加深了人们对这位受大萧条之害的群众毫无感情的总统的印象。

他是一个语不惊人的演讲者,演讲时眼睛很少离开事先拟好的讲稿。1895 年,胡佛从斯坦福大学毕业,获工程学士学位。1896 年他受雇于贝

威克·墨林公司,作为采矿工程师到澳大利亚的库尔加迪工作,负责在购买矿山之前进行检查和估价。1899 年转到中国,他既是公司权利的代表,也是在直隶和热河两省的中国采矿工程师。他开发了蕴藏丰富的开平煤田。1900 年义和团运动时,他帮助保卫天津的外国社团。1902 年回到澳大利亚,开发了有利可图的锌矿。在开采缅甸的包德温银矿中,胡佛赚了很多钱。到 1914 年他已经拥有 400 万美元的财产。1908 年他组成自己的工程公司,在全球范围内挖掘地下资源,包括俄国的重要石油储藏,财富与日逐增。