扎卡里·泰勒:邋遢总统,军事专家
根据所有的记载来看,泰勒热诚、开朗、坦率,据说在生人面前有些害羞,不过很快就会亲热起来。他偶尔有点儿口吃,说话前要经过仔细考虑。尽管他长年穿着军服和邋遢衣服,但他远不是很多人所想象的那种乡巴佬。根据传记家霍尔曼·汉密尔顿的说法,他“是一个绅士,是一个天生的具有优雅,甚至可以说是令女士们感兴趣的骑士风度的、和蔼可亲、令人愉快的主人⋯⋯弗吉尼亚肯塔基传说的洒脱大方的绅士风度。”泰勒身材长得不大匀称:胳膊细长,躯于消瘦,两腿较短,成罗圈腿形。泰勒壮年时身高 1.76
米,体重约 77 公斤,当总统时体重约 90 公斤。他的脸孔瘦长,高前额和长鼻子显得格外突出。长着棕色的头发和淡褐色的眼睛。他眼睛远视,且有散开性斜视症,总要带着放大镜,而且看人时总要斜着眼。他衣着随便,什么衣服最舒服就穿什么。当兵时,扎卡里·泰勒甚至把军服和便服混合在一起穿。他站立或走路时,总爱习惯地把手背在后面。一般来说,他的身体是很健康的,头脑是很清醒的。泰勒是一个不求享乐的利己主义者,他不参加任何兄弟会组织,但却又有很多不拘礼节的朋友。他既不吸烟也不喝酒,但咀嚼烟叶,据说他能准确地把嚼碎的烟叶吐进痰盂,是一个不寻常的“神枪手”, 如果以痰盂为靶子的话,可以断定,泰勒先生肯定枪枪十环。
泰勒是个勇敢和坚强的人。这大概与他小时的生长环境和曾成为军人参加过战斗的经历有关。1784 年 11 月 24 日,他出生在弗吉尼亚州的奥兰治县,
8 个月后,他家迁人路易斯维尔正东方贝尔格拉斯河边的斯普林菲尔德,在这西部边疆的边界上,泰勒在苦难的环境中一天天地长大,性格在日渐锻炼中坚强起来。泰勒在 17 岁时,就曾在早春的寒风中,勇敢地横渡俄亥俄河游到印地安那,然后又悠然地游了回来。
泰勒只接受过最基本的教育。他的启蒙老师伊莱沙·艾克说他“记东西很快,学习也有耐心”。他还跟从一个叫刘易斯·韦策尔的入学习过。他最后一个老师是基恩·奥哈拉,一个爱尔兰的天主教移民、古典文学学者。泰勒小时练字可能不太用功,因为一生中他的拼写都相当糟。
泰勒的军事才能很高。亚伯拉罕·林肯在 1850 年时评价说:“泰勒将军并非总是(当然在他生活中曾经有过)在势均力敌或对自己有利的条件下进行战斗,然而他从未被打败过,也从未退却过⋯⋯泰勒将军的战役并非以光辉的军事部署著称,而是在所有经过冷静而可靠的判断表明他将要征服对手的情况下进行的,他总不理会自己可能会失败。”
在 1962 年美国历史学家投票排列的名次上看到:泰勒在 31 位总统中排名第二十四;是六个“低水平”的总统中的第一名;排在约翰·泰勒之上, 安德鲁·约翰逊之下。