开学第一课

毛麓钟的家，坐落在韶峰脚下。这里树木葱茏，楠竹青翠，在一片绿荫的掩映下，有一栋不小的瓦房，环境很是清幽。

毛麓钟是个非常认真的人，他恪守塾师教授生徒的原则，认为“少则工夫有余，精神足用，自然训海周详，课程无缺；多则师之精力既疲，而工夫亦有所不及，一切皆苟且简率矣。故生徒以少为贵也。”所以，他只收了十来个学生。

正月一过，学生们陆续来到经馆，毛麓钟给他们上了别开生面的第一课

——“人，为何而活着？”

毛麓钟直接切题，像是自问又像向学生发问：“我常常思忖：人，为什么活着呢？”“这⋯⋯？”先生提出了一个意想不到的大问题，同学们一时都未明白过来。

毛麓钟又解释说：“我的意思是说，一个人生活在世界上，到底要做些什么呢？”“人，为什么活着？”这真是一个大题目！同学们不知道应怎样回答才好，只好面面柏觑。毛麓钟没有等学生回答，接着讲：“我总在想，一个人到世界上来走一趟，是为了什么呢？难道就是为了吃穿二字？就是为了成家立业？为了妻儿老小？”他顿了顿，继续说：“是呀，‘人在世上走，为了身和口’，许多人都这么说，而且也是这样过的。可是，吾辈莘莘学子也能像如此生活着吗？我已年近五旬，多年戎马征战，四处漂泊，一不求高官厚禄，二不为荣华富贵，生平最大的嗜好是置书、读书。这些年来，我每天襄办军务，总要读书至更深人静。这些书本，引起了我许多的感慨！你们看，史书上、小说里，那些忠臣义士、英雄豪杰，都是十分了不起的风流人物！他们或公正廉明，解民倒悬；或血洒疆场，为国立功；或立一家之言，成百世圣哲。因此，他们名垂青史，辉同日月，为后世的人们所钦佩，所纪念，并且一代又一代地传流着他们的英雄事迹。你们，都是家乡孔门弟子中的佼佼者，是韶山的骄子，当你们在书本中和历代英雄豪杰、圣人先哲会晤、对话的时候，你们将拿什么作见面礼呢？！”

毛麓钟激动了，他向在座的学生们扫了一眼，讲堂里鸦雀无声，学生们正聚精会神地听着。只见他面色绯红，胸脯起伏，拿起粉笔“刷刷”地在黑板上写下了这样的几行字：

“旷观宇宙，竖画天地，前因后果，无一可恃；而可恃者惟在我横画山川。古往今来，一无可恋；而可恋者，惟在目前。目前之事维何？即美雨欧风向我神州冲激，惟有迎头赶上，才能自树立于世界之林。”①

毛麓钟接着讲道：“如今，国家多难，外贼逞凶，中华民族处于危亡之时，黎民百姓沦陷水深火热之中，像尔等七尺男儿，一介书生，正在有为之年，理当为国尽忠，为民造福，岂能株守家园，无所作为？古人云：‘大丈夫当雄飞，安能雌伏？’依为师所见，雄飞的翅膀就是知识。知识，犹如农民的土地，渔夫的网罟，骑手的骏马，勇士的刀剑⋯⋯望你们趁大有作为的年纪，认认真真读书，扎扎实实求知，练出一身真本事来！”

谈到读书和求知，毛麓钟告诫学生们，功崇惟志、业广为勤，学习一要有志向，二要勤奋刻苦。他侃侃谈道：

“志向，乃人之灵魂。人不知道为什么而活，为什么而学，就没有目标，

① 参见毛宇居撰《毛麓钟公传》。

没有动力，好比盲人骑瞎马。志向与理想即主义。人无高尚之主义，即无生活之意义；事无高尚之主义，即无存在之价值；团体无高尚之主义，即无发展之能力。至于勤奋刻苦，则是读书求知的根本。今朝大学问家王国维在《人间词话》中采撷宋词三首中的各一句，用来形容读书做学问的三种境界，窃以为极是生动贴切，恰当好处。王国维说：古今之成大事业大学问者，必须经过三种境界：‘昨夜西风调碧树，独上高楼，望断天涯路’，此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’。此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’。此第三境也。王国维选择三首词的三句话集来一起，选得很巧，集得很妙，给三句古词注入了新的生命，道出了读书的真谛。古往今来，‘成大事业大学问者’，为了读书求知，谁开始没经历‘为伊消得人憔悴’、‘众里寻他千百度’的艰苦探索，最后才能到达‘蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’的佳境呢？这种求得真知灼见的愉悦，豁然开朗的欢乐，不亲身经历由淡到苦、由苦到甜的全过程，是无法真正体会到的。”

毛麓钟认为，学习还要不耻相师、不耻下问。“韩愈的《师说》大家读过吗？韩吏部说得好：生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。’他这段话是什么意思呢？拿平常的话说就是：生在我前面的人，他懂得的道理比我早，我就向他学习；生在我后面的人，他懂得道理要是比我早，我也要向他学习。我要学习的是道理，哪管他是生在我前或是生在我后呢？所以不论尊卑贵贱，不论年长年幼，谁懂得道理，谁就是我学习的老师。韩愈的见解是相当精辟的，大凡是有学问的人都不以拜师求学为耻。你们都在蒙馆读了《论语》，可否记得书中记载着这样一件事：孔子刚刚做了鲁国小吏的时候，到太庙去助祭。进了太庙，他每件事都向别人请教。祭祀的礼节，他在书本上不是没学过，但是因为没有实际演习过，他还是样样都要问个明白。旁边有人看到他这样，就讥笑说：人了太庙每事问，谁说他是知礼的呢？孔子听了，说：每事问，才正是知礼呢！这个故事说明了一个什么问题呢？求知要诚心诚意，不耻下问，如果没有求知的渴望，没有放下架子，甘当小学生的度量，是学不到真正的知识的。试想，昂首向天，除了几片浮云之外还能看到什么呢？⋯⋯”

这堂课，毛麓钟从早饭后一直讲到正午。对于毛泽东和他的同学们来说，开学第一课给他们的教益太深了，不少道理是他们过去从未听到过的。这一课虽然在形式和内容上是“务虚”的，但它足以使学生们认识了自己的先生，大家深为能选择到这样一位思想、学识、品格都在上乘的先生感到庆幸，一股对明师的崇敬之情在他们稚嫩的心田里涌动。

无疑，这一课对毛泽东的启迪，远比其他同学要深刻得多。当时他已到了懂事的年龄，老师提出的“人，为什么要活着”的问题，他也曾久久地思考过，可一直未能找到满意而确切的答案。今天，老师和堂伯父把答案给自己找到了——人，并非仅仅为自己而活着，也不是只为一家一姓的“小我” 而活着，而是为他人活着，为国家民族和黎民百姓这个“大我”活着。毛泽东思量，既然此身并非一己之私，那么就应该将它奉献给公众，去奋斗、去创造，像历代英雄豪杰那样去追求人生的最高价值。他在心里暗自发誓：为了在此生于一番轰轰烈烈的大事业，为了像毛麓钟先生所言的那样——使祖

国不再因国力羸弱而受列强欺侮，中华民族能够真正“自立于世界之林”，从今往后一定要树立远大志向，勤奋刻苦学习，掌握过硬本领，以图日后效力于国家，服务于民众。

毛麓钟所讲的这开学第一课，给毛泽东留下很深的印象，四十多年后的1959 年，阔别故乡三十二载的毛泽东回到韶山，在宴请父老乡亲和亲朋故旧的筵席上，他和他的另一位老师毛字居叙旧时，曾谈起过这段往事。毛泽东说：“那时我能读书，可能是不好好读，后来在家种了两年田，到了东茅塘麓钟二伯手下读书，才晓得用功了。我二伯不愧是韶山的秀才，教书育人很有办法哩！”

是的，综观毛泽东早期的读书生活，他真正有目的地自觉刻苦学习，确实是从拜师毛麓钟先生开始。