鲁迅——跨入屠格涅夫的“门槛”

鲁迅没有翻译过屠格涅夫的作品，但与他有着密切关系的《小说月报》、

《语丝》等杂志刊登过不少屠格涅夫的散文诗和有关的介绍性文章，有时鲁迅自己的文章与屠格涅夫的散文诗在这些刊物上同期发表。鲁迅还在与郁达夫共同主编的《奔流》上，刊载过屠格涅夫的著名演讲：《哈孟雷特和堂·吉诃德》，并在《〈奔流〉编校后记》中介绍了这篇论文。演讲中屠格涅夫对堂·吉诃德献身精神的赞颂，引起了鲁迅的共鸣。鲁迅还对屠格涅夫世界观的进步性和对人生的认识深表赞同，并强调这篇演讲对于认识屠格涅夫具有特殊重要的意义。

与屠格涅夫在堂·吉诃德问题上的共识，也反映在鲁迅的创作，尤其是散文诗的创作中。鲁迅的散文诗《过客》较明显地受了屠格涅夫著名散文诗

《门槛》的影响。两者在艺术构思上极为相近——都在诗剧中采用对话形式。过客的昂首前行和俄罗斯女郎的跨进门槛，都表现了一种堂·吉诃德式的信仰。他与她都具有为寻求光明，克服重重障碍，坚韧不拔，勇于献身的精神。他与她同样有着战斗中的孤独、上下求索时的寂寞和前进中不明具体目标的徬徨。鲁迅这一类散文诗还有《秋夜》、《复仇》、《雪》、《影的特别》、

《墓碣文》、《颓败线的颤动》等，它们都笼罩着屠格涅夫散文诗（尤其是

《门槛》、《老妇人》、《狗》、《虫》、《大自然》《天巢》等）的地狱的阴影和死亡的鬼魂，它们都描绘了一种惨淡、灰暗的心境，传递出深刻的孤独和寂灭的情绪，呈现给读者一种悲凉、感伤的美学氛围。但鲁迅和屠格涅夫散文诗的悲剧风格在相似之外又各有千秋：屠格涅夫更突出无可奈何的悲凉与忧郁，蕴含有幽婉动人的情致；鲁迅则更敢于品味地狱的阴暗与寂寥， 呈现出沉郁、悲怆的壮美风范。

鲁迅的散文诗集《野草》和屠格涅夫晚期的《散文诗集》之间有着明显的借鉴关系。但鲁迅的《野草》没有屠格涅夫《散文诗集》中所流露的绝望感和宿命观。由此可见，影响和独创不是对立的，受了某种影响不一定就缺乏独创性。

从鲁迅的散文诗对屠格涅夫散文诗的借鉴与创新，笔者又联想到鲁迅的名篇《药》，其主题，构思、情节与屠格涅夫的《工人与白手的人》一文极为接近。《工人与白手的人》讲了一位不为工人所理解的革命者（白手人） 牺牲后，工人关心的只是得到一段绞死革命者的绳子来治病。《药》写的是茶馆主人华老栓买人血馒头为儿子治病的故事。由此不难想见，鲁迅在创作

《药》时，从屠格涅夫《工人与手白的人》中获得的启迪。

从以上具体的事实联系中，我们看到鲁迅早期创作（主要是散文诗）与屠格涅夫的内在联系。