一、电脑顽童

1955 年 10 月 28 日是一个平常的日子。西雅图的天空像平常一样在云遮雾绕之后艳阳高照，西雅图苍翠碧绿的景色像水洗过一样，明亮洁净，在西雅图著名的风景区华盛顿湖边住着一户教师和律师组成的家庭。玛丽·马克斯韦尔和小比尔·盖茨。就在当晚的 9 点，他们唯一的儿子：比尔·盖茨出生了。当时谁也意识不到拥有空中明星、“波音公司”的西雅图，将会因为这个才出生的婴儿而拥有“微软帝国”而成为更加辉煌的“梦幻之城”； 谁也没有预料到这个才出生的婴儿将会成为全美国、乃至全世界家喻户晓的人物。

小盖茨出生后不久，小比尔·盖茨·已开办了一个律师事务所，于是， 玛丽·盖茨辞去了学校的工作，全心全意操持家庭。

当比尔·盖茨 3 岁时，玛丽又带着小盖茨投入了社区自愿服务事业，她承担的第一个自愿服务工作是为西雅图历史和发展博物馆作讲解员。于是， 小盖茨同比他大许多的小学生们一同接受本地区的文化和历史教育，母亲一次又一次的讲解使小盖茨对文明的理解与向往逐日深化，终于孕育了一个天才崇高的心理。在比尔·盖茨还是一个小学童时就写下了这样的日记：”“人生是一次盛大的赴约，对于一个人来说，一生中最重要的事情莫过于信守由人类的理智所提出的那种至高的诺言⋯⋯”。“也许，人的生命是一场正在焚烧的‘火灾’，一个人所能去做，也必须去做的，就是竭尽全力要在这场‘火灾’中去抢救点什么东西出来，”

一个需要巨人的时代终会产生巨人的。即使还是一个孩子，也同样拥有巨人的抱负和志向，这是一个天才的素质。

在比尔·盖茨四年级的时候，一次老师让全班同学写一篇 20 页内的故

事，令大家吃惊的是，他写出的故事洋洋洒洒竟长达 100 页。他就是这样执着而富于进取。

另一方面，父亲的律师工作和母亲的社区服务使童年时代的比尔·盖茨有更多的人际交流经验。父母总是鼓励和提供机会，使他尽可能多地参加社区活动，来丰富生活经验。

1967 年秋，11 岁的比尔·盖茨开始了他人生的第一个关键性里程：进入湖滨中学。

湖滨中学是一所专收男生的私立预科学校，这是一所在西雅图最优秀的学校，教学上高标准严格要求，并且把教学目标直接放在大学预科上，学风浓厚，教学严谨。特别是湖滨中学极为重视极个别在某个方面独树一帜表现突出的学生。它乐意给予这些学生许多特权、自由和随意活动的空间，允许他们去做他们愿意做的任何事情，有时，甚至超出学校规定范围之内的事情。”

正是在这所学校激发了比尔·盖茨连他父母也没有料到的智慧火花和天才般的创造力。它是一个伟大的熔炉，既铸造了盖茨未来的性格，又锤炼了他理智的素质，正是在这里，使得比尔·盖茨身上禀赋的一切：精力、热情、理智、坚韧、进取心、执着、竞争精神、渴求、经商才能、企业家风范和运气等得到了有效的提炼和融汇。湖滨中学对比尔·盖茨来说简直是一种无偿的恩赐，正因为如此，后来人们将湖滨中学称为“微软的摇篮”。

当然，湖滨中学也是全西雅图收费最高的一所学校，每期学费高达 5000

美元，每年只收 300 名学生就读，是一所名符其实的贵族学校。

1968 年湖滨中学当局对计算机的飞速发展给予了特别的关注，作出了一项对比尔·盖茨的未来具有重大意义的决定：租用通用电气公司的 PDP— 10 型计算机，让学生去涉足这个崭新和令人兴奋的计算机世界。

由于昂贵的经费无法解决，所以学校本身只买了一合价格相对便宜的电传打字机。使用者可以在电传打字机上输入指令，让它通过电话线与 PDP— 10 型计算机联网，通用电气公司将按学生使用计算机的时间向学校收费。

然而，在当时计算机的使用费也是十分昂贵的。

令比尔·盖茨终生难忘的事情发生了：湖滨中学学生们的母亲成立了一个母亲俱乐部，热心社会活动的玛丽·盖茨召集了一群妇女举办了一次拍卖活动，为孩子们使用计算机筹资，第一次拍卖活动筹集了 3000 美元，终于使学校里的电传机成为了 PDP—10 型计算机的一个终端。

比尔·盖茨可以说对计算机一见钟情，计算机神奇的运算能力和严正的逻辑让偏爱数学的小盖茨着了魔似的。于是，学校的计算机房成了对小盖茨最有吸引力的地方，那台通用电气公司的 PDP—10 型计算机成了比尔·盖茨的魂魄。从此，比尔·盖茨开始了他神奇的计算机生涯。

如果没有湖滨中学，如果没有母亲俱乐部，很难想像能有今天的比尔·盖茨，能有现在大家都喜欢的“视窗 95”。

在这以后的学校生活中，计算机占去了比尔·盖茨全部的空余时间。他全身心投入操作和练习，这引起了他的数学老师保罗·斯托克林的注意，然而对于斯托克林而言“对于这合机器，我只是在最初的那天比他了解得多， 不过，仅仅是那一天”。后来，比尔·盖茨曾回忆道：“有一次，斯托克林不小心在机上做了一个死循环，结果一次花了近 60 美元。他感到很震惊因为他根本没想这么做。”

正因为如此，狂热迷恋上计算机的比尔·盖茨如饥似渴地到处寻找计算机方面的资料和书籍，在家中每天早晨他起来做的第一件事就是坐在一大堆计算机书籍面前急切地翻阅着，一到了学校，总是迫不及待地寻找机会到高学部处去，把自己关在计算机房，去实践才学到的计算机知识。

在湖滨中学，比尔·盖茨很快在计算机房发现了一群同他一样对计算机如痴如醉的小伙伴，计算机又使他们很快成为了朋友。他们是：肯特·伊文斯、保罗·艾伦、马克·麦克唐纳、理查德·韦兰、克里斯·拉森等。他们中伊文斯是比尔·盖茨最好的朋友，他有非凡的天赋，对数学怀有天生的热情，对计算机比任何人都狂热，而且掌握得最好，不幸的是 1972 年 5 月 28 日这位天才在一次爬山探险时遇难身亡，要不然，今天的计算机业界必会有他巨大的丰碑。保罗·艾伦后来成为了美国计算机界一个大名鼎鼎的人物， 7 年以后，他与比尔·盖茨共同创办了美国商业史上最成功、业绩最辉煌的微软公司。而麦克唐纳、韦兰和拉森后来都成了第一批被微软公司雇佣的计算机程序编制员，他们在计算机软件业卓有成效。

由于计算机方面的才能，比尔·盖茨很快在湖滨中学享有盛名。尽管他仅是低学部的学生，但没过多久，有些年龄比他大的孩子都爱找他求教有关计算机方面的问题。当然，也有人开始向比尔·盖茨挑战，保罗·文伦就是其中一个。比盖茨年长 2 岁的文伦时常设置一些特别困难的计算机难题抛给比尔·盖茨，在对难题的求解过程中，在计算机房，盖茨和艾伦成为了好朋友。对比尔·盖茨而言，他最敬佩保罗·艾伦的是“他读了 4 倍于我的科幻

小说，另外，他还有许多解释自然之奥秘的书”盖茨曾经这样回忆道，当时盖茨没能料到艾伦竟是华盛顿大学图书馆一位助理管理员的儿子。所以，当盖茨来到艾伦家中，当他看到艾伦书架上那一排排放得整整齐齐的书籍时， 大为吃惊。

长时间地使用计算机，其费用是极为昂贵的，仅两个月后，由母亲俱乐部所筹集的 3000 美元已花光了。学生们的家长被校方通知要求帮助学校支付欠通用电气公司的那笔愈来愈大的款项。如何最大限度地争取更多的上机时间成了盖茨他们最大的难题。

“我们有能力时就自己支付”艾伦对盖茨说，盖茨回答道：“让我们呼唤现实世界，并打算卖点什么给它。”

一切被盖茨言中了，后来，他真的卖了许多给现实世界，而成为了世界首富，以他的方式呼唤了现实世界。然而当时的盖茨却是渴望获得一个生意， 以此来交换他们想得到的使用计算机的时间。

1968 年秋天，西雅图成立了一家计算机中心公司，这是一家西雅图私人公司，几乎垄断了整个西海岸的计算机租用业务，湖滨中学使用的 PDP— 10 型机已由通用电气公司转到计算机中心公司。

比尔·盖茨第一项让他高兴的成就竟是向中心公司“偷”上机时间。中心公司成立不久，盖茨及其伙伴们发现了中心公司 PDP—10 计算机软件程序与湖滨中学使用的软件程序有差异，“保罗和我一直想读懂计算机中心的机器码，因为我们常常被各种版本间的差异搞得糊里糊涂。”盖茨曾经回忆道， 很快，这群孩子们通过计算机中心给他们的汇编语言手册破译了计算机中心的操作系统指令集。于是，他们在湖滨中学计算机房上机，不使用 PDP—10 原来的程序，而直接词佣计算机中心的其他指令操作，按他们的程序来工作， 并且让使用计算机的时间保持不变，这样计时费用就不会像以前那样没完没了地高上去。

由于解开了机器码的奥秘，盖茨他们“偷”时间的办法也多起来了。有一次盖茨和伊文斯为了调出计算机中心公司的存档文件，最终破坏了 PDP— 10 的安全系统，他们找到了他们个人的财单，并且修改了他们使用计算机的时间记录。盖茨和伊文斯当时为这一“绝招”的成功得意了很长一段时间。

“我们如何不让计算机中心正当地送一些上机时间给我们？”比尔·盖茨曾这样问过他的伙伴。他要向计算机中心公司挑战。

早期的计算机程序是用 BASIC 语言编制的。有一次，盖茨为中心公司 PDP

—10 计算机编写了一个 BASIC 程序，他把这个程序命名为“比尔”。第一次，当他打开计算机，把“比尔”输入计算机时，结果是整个计算机系统遭到破坏。第二天，盖茨再次将“比尔”从计算机系统调出时，结果，整个系统又遭到破坏。以后几天，重复输入，重复破坏，每次都使中心公司的计算机系统导致了崩溃。

“要断掉这台 PDP—10 计算机是何等容易”盖茨兴奋地对伙伴们讲，因为他知道通过“比尔”字符，他就可以亲自破坏这台大型的计算机，他有了一种做计算机真正主人的自信心。

计算机中心公司的专家们很快就发现了能破坏计算机系统的盖茨。为了计算机系统能有更好的安全性和可靠性，中心公司不得不接收湖滨中学的计算机来做测试工作，按他们的说法是“友好的使用者”，中心公司给了盖茨和他的伙伴们一个机会，他们可以得到他们想要的所有免费使用计算机的时

间，作为交换，盖茨他们必须试着去破坏计算机系统，并让其恢复，而且必须认真写出他们发现导致系统安全性危机的书面材料。

这是一个让计算机迷激动地交易。“这对于我们来说确实是久旱逢甘霖。”盖茨是这样形容这次交易的成功。

于是，每天放学后，湖滨中学的一群计算机迷就背着书包，披着残阳余晖，急匆匆地赶往位于华盛顿大学的计算机中心公司。他们在那儿呆得很晚， 有时要干到午夜 12 点以后。

盖茨一般是步行回家，有一次，回家很晚了。玛丽·盖茨不满地对儿子说“不要总是这样！”

“中心公司让我们获得了免费使用计算机的时间，我们可以真正进入计算机世界，我绝不放弃，作为一个计算机迷，我日日夜夜想着的是计算机的事”比尔·盖茨这样回答他的妈妈。

对于艾伦来说，最愉快的是在计算机中心公司玩完计算机后，能到对面马路上那个嬉皮士常聚会的地方吃比萨，富于挑战性的艾伦还经常同盖茨比赛能吃多少比萨饼。而肯特·伊文斯和里克·韦兰则偏爱在计算机工作时喝可口可乐。

没有多久，由艾伦和盖茨记录的《问题报告书》已增至 300 多页。同时， 盖茨对计算机完全系统的破坏性测试取得了一些结果，无疑，盖茨是极具破坏天赋，他发明了一种叫“画线者”的计算机病毒。通过它盖茨就能够去控制整个系统，甚至导致该系统全面崩溃。然而，中心公司的专家们宽容了他。“我们想了解这些病毒，这样，我们才能排除它们”公司一位著名的计算机程序编制员这样解释道。

一件让盖茨他们伤心的事情发生了。由于中心公司系统安全性一直得不到可靠的保障，再加上财务方面的原因，1969 年底，计算机中心公司不得不提出破产申请。

1970 年 3 月的一天，盖茨和艾伦照常来到中心公司编写程序，突然， 屋里进来了许多人，他们要搬走所有的家具，盖茨拼命地敲打着键盘，以期望能在龟源切断之前在那些小小的纸带上存储他的程序，而那些人硬是从盖茨和艾伦的屁股底下抽走椅子。

已成为世界首富的比尔·盖茨在回忆中说道“在那里我们头一次知道破产的含义”。

中心公司破产后的 9 个月时间里，比尔·盖茨再也没有玩计算机了。盖茨的父母发现沉迷于计算机的盖茨似乎忘掉了生活中的其他，他们担

心这会使孩子目光短浅，没有能力去认识真正的世界。“为什么你就不能把这件事放一放呢？”父母坚决要求他这样。盖茨服从了。

没有计算机的 9 个月，盖茨疯狂地读书。自然科学、数学、历史、文学什么都看。其中有两本书影响了盖茨后来的发展与成就。一本是人物传记《拿破仑传》，他读得非常投入，拿破仑一生的言行引起他的共鸣，拿破仑在政治生涯结束时，得到了一个反思一生作为的机会，他对自己所作的总结，盖茨看后暗暗叫绝。另外一本是塞林格的长篇小说《麦田里的守望者》，16 岁的主人翁考菲尔德因对生活腻烦透顶，就逃学、离家、流浪，最后精神崩溃，被送进医院⋯⋯表现青少年不希望自己长大成人，对成长有排斥心理， 但是却不能不面对因长大而面临的种种现实问题。盖茨感到自己正是书中的人物。

1971 年初，一家“信息科学公司”总裁汤姆·迈克雷林跨州过府，从俄勒冈州到西雅图，慕名而来，找到了被称为电脑神童的盖茨和艾伦，请他们代公司的客户编一份工资表程序，酬劳是价值 1 万美元的电脑“机器时间”，这段“机器时间”足够他们玩一整学年的课余时间。

与信息科学公司的这笔交易使盖茨学到了许多经营之道，同时也表现了他非凡的商业才能。首先，他将他的小伙伴们组成湖滨中学计算机程序编制小组，以正规的合作团体与信息科学公司交易。然后，盖茨为这项工作安排了一个时间表，当复杂的工资单程序完成之后，盖茨、艾伦、伊文斯和韦兰到信息科学公司总部与董事们进行了一次真正商业意义上的谈判。盖茨的经商意识是足以令人们吃惊的，因为他还是个中学生时，他就知道提出自己的条件一尽管对方是一家大公司——按版权抽取利润。也就是说，除了以前议定的 1 万美元的电脑“机器时间”以外，他们还额外地以法律的形式获得信息科学公司销售该程序收入的 10％，作为湖滨中学计算机程序编制小组的版权费。

1971 年秋季，艾伦从西雅图湖滨中学毕业，考入华盛顿大学攻读电脑专门。

入大学不久的文伦在一本电子杂志的 73 页附近发现一篇关于世界上第一个微处理器 Intel 4004 芯片的报道后告诉益茨“这种芯片肯定会越做越好，而价格会更便宜，意味着我们也能购买好性能的电脑。”果然，没多久英特尔公司推出了 Intel 8008 芯片，速度快两倍但价格却更便宜。于是， 盖茨与文伦合资 360 美元，买了一个 8008 微处理器。

他们非常珍惜这块包在铝箔中的芯片，几乎不敢碰它。

他们自己动手安装了一台简易电脑。盖茨提出“我们可以用 8008 作为一台专用电脑的心脏来分析交通流量”艾伦同意了。这样，他们成立了他们的第一个公司：交通数据公司。他们把它叫做 Traf-O-Date”。

根据两人的不同兴趣，盖茨和文伦实行分工合作，丈伦负责利用华盛顿大学的 PDP—10 小型电脑，用组合语言编写一个程序，模拟 8008 的功能， 盖茨再在这个作为模拟器的程序的基础上开发应用程序，用来分析交通资料。

尽管 Traf-O-Date 工作得不是很成功，但是它是两年后生产微软第一个产品的雏形。用大型机器仿真微处理机如何工作，这样在微处理机生产出来之前就可以开发软件。

不久，盖茨他们的交通流量分析软件开发成功了，产品一出，他们就到处发信推销自己的第一个劳动成果。西雅图市、马里兰州和不列颠哥伦比亚省分别与“Traf-O-Date”公司签订了合同，盖茨和艾伦在这几笔生意中总共赚了 2 万美元。

1973 年 1 月，一家华盛顿州的 TRW 公司找到了盖茨。

TRW 公司当时是国防项目承包商，接了一项电脑监控系统工程，这个系统用来管理西北太平洋地区包括哥伦比亚盆地的水库，使水库的发电量能够充分配合当地的用电需要，而这套系统是由几台 PDP—10 小型电脑联合运行的，TRW 技术人员在使用 PDP—10 时经常出现程序上的错误，“病毒”较多。他们偶尔从原西雅图计算机中心工作人员那里得知盖茨和艾伦能解决这个问题。于是，找到了盖茨，他们的工作是帮助这家公司检测电脑的错误。

由于湖滨中学的开明，很快盖茨和艾伦一同前往了温哥华。他们在 TRW

公司所做的工作极具专业性，但是所获得的报酬只是工读学生的水平，每周165 美元，在温哥华所住的公寓当然是免费的。但他们对这样的待遇已相当满意，因为他们认为他们是在利用自己在计算机编制程序方面的经验和知识宋挣到“真正”的钱。

1973 年夏天，盖茨告别了湖滨中学。