马帮——山间运输队

一条山径，像金色的彩带缠绕着莽莽丛山。随着一阵阵“叮◻！叮◻！” 铃声，一队驮着货包的马帮，从山坳嘚嘚而来。他们是富民县的山民，赶着驮了土豆、萝卜、油菜籽和木炭的马帮，去附近的者北镇赶集。

富民离昆明不过 40 公里，这里到处是大山保涧。从前，山里不通公路，来自四川的盐巴、红糖、药材、应张，运往四川的布匹、染料、日用品，全靠马帮驮运。特别是来自四川会理的岩盐，非从这里南运不可，由是人称“盐路”。

据说，云南的马帮运输始于公元前 4 世纪，到了近代，以昆明为中心，广支支驮着各地特产、货物的长途驮运马帮，行进在通往东西南北的几条干线和许多支线上，成为沟通西南贸易的重要交通工具。抗日战争开始以后，内地大城市相继失守，昆明成了后方重镇，人多、货多了，然而公路少、车辆缺，马帮运输又应运而兴盛起来。据统计，当时云南有 17 条通向省内省外的主要马帮运输线路，总长 9000 多公里，驮马多达 43，000 多匹。

赶马人一般呛马四匹，每匹驮货 60 公斤左右。途中赶马人结伴成帮而行，因此俗称“马帮”。土司、官家、大商行的马帮，多达二三十人，吆着100 多匹马。马帮的头领叫“马哥头”，有至高无上的权力。赶马人一般身披一件羊皮褂子，以防风御寒。光景好的，还多披一条羊毛毡子，白天防风挡雨，夜晚则当睡觉的被子、褥子。穷苦的赶马人，买不起羊皮褂、毡子，只好披一张油布遮挡风雨。

依照俗规，马帮中走在最前面的是一匹大骡子，它头系红缨为饰，额顶佩挂一面俗称“照妖镜”的小圆镜，颈挂两个大铃铛，雄纠纠地在前开路。它叫“大铃”。第二匹马，颈戴一串系了 12 个铃铛的圈儿，它叫“二串”，又称“应山铃”。铃声是马帮的信号。山径崎岖、狭窄，赶马人听见前方的铃声，知道时面来了马帮，便赶紧上前拢住自己的带头“大铃”，让马儿靠边，以使双方的驮马都平安通过，免得相挤跌下山涧，或把马背上的货包碰翻，或将货包撞坏。在马帮殿后的则是小毛驴，它不时“咴咴”地引颈高叫，据说这有驱兽避邪之效，以保行旅平安。夜宿马店，毛驴每隔两个小时叫一次，成了赶马人的“报时钟”。

从前山里土匪猖獗，常在深山僻静的地方，拦劫马帮。尽管当局也雇了一些丁壮，组织了“保商队”。可是，一来防不胜防，二来兵匪难分，一些保商队有时甚至扮成土匪行动呢，为此，土司、官家的马帮，一般都配备了武器，快到强人出没的地方时，他们先朝天放几枪，以示威警告：“别瞎了眼，抢了代们的马帮，决不轻饶你们！”一些常来常往的马帮，则与沿途土匪达成默契。分利若干。于是。他们按照事先约定的暗号，在马帮货包上插上三角旗或青枫树枝，便可通行无阻，有的马帮，干脆在带头的骡子的货包上，插一面上书某某司令部的旗子开路。土匪一见这些有来头的大马帮，都

悄悄躲了起来。当人数不多的山民吆马而来时，瞭哨的喽啰一看，便发出了暗号：“牛吃麦子啰！”隐蔽在丛林里的土匪一听，便下手抢劫。

对赶马人来说，驮马生病也是他们最耽心的事情之一。他们得时时观察马匹的动静。一旦发现马嘴唇发干，舌苔苍白，懒于走动，不吃草料，就知道这是马受凉发烧了。如果躺卧地上，四蹄蟋缩，朝天打滚，这八成是小肠痉疼。要是马腹鼓胀，大便不通，总爱回头张望屁股，便是胃里积食了。

马帮没有兽医，赶马人便用世代相传的土办法给马治病。例如，马儿积食，便喂些香油润肠；小肠痉疼时，用牛角筒给灌服抽烟用的竹烟筒水；马儿发烧，则要先绑住马腿，再掰开马嘴，翻起舌根扎扎针，挤出一些血，再抹点盐巴消消炎，便能慢慢退烧。对于因为过度劳累，倒卧地上不起来的马儿，这得赶快冲一碗红糖水喂它。下一会，马儿又能起来继续赶路了。

有趣的是，一些大马帮，除了带狗，还有带猴子的，让它当马帮的“瞭望员”兼“马大夫”。行进途中，猴子骑在头马上，警惕地注视着前方。倘若发现前方有了险情，立即吱叫报警。进马店歇息时，猴子抢先跳了进去，闻嗅厩棚和料槽。如有病马歇过、吃过，猴子便能嗅出异味来，立刻发出怪叫声报告赶马人，以免驮马染上疾病。猴子还经常嗅闻马匹，要是哪匹马风寒初起，或郁结成疾，它也会叫唤报告主人。于是，赶马人亲呢地称猴子为“避马瘟”。据说，《西游记》中的孙悟空，曾在天宫被玉皇大帝官封“粥马温”，即源于民间此俗。

正因为这样，赶马人对猴子常常另眼相待。例如，马帮中午架锅做饭，赶马人吃饱之后，还要把饭倒些在地上喂狗；而给猴子吃的饭，则是放在锅盖上。有时马帮上路了，猴子还没吃完，便急忙头顶锅盖，骑在狗背上去追赶马帮。

马帮路过平川坝子时，赶马人总算稍得清闲了。这时，看着袅袅炊烟、葱绿庄稼和村姑农妇，赶马人不免泛起对家园和妻小的思念之情，于是，善歌者想起赶马的凄苦生活，即兴唱起了赶马调：

石榴开花红又红，有女莫嫁赶马人。吃饭好像饿死鬼，半年一载才回门。

赶马莫走夷方去（夷方，少数民族地区），夷方路险病痛多，

草地当作绿丝毡，石头当作花枕头。

⋯⋯

新中国成立，随着公路渐渐通向山区城乡，长途驮运的马帮慢慢消失了。近年来，改革开放带来了商品经济的迅速发展。于是，在那些尚未通公路的山村，人们又喂马养骡，从事短途驮运，以赚些拉脚钱。据统计，眼下云南共有驮货马匹 4 万多匹。当然，如今土匪敛迹，社会安宁，只要有两人作伴，帮着抬驮子，即可上路，用不着再特意结成浩浩荡荡的大马帮了。