微机由盛而衰

微机短暂的革命历史的开起也许可以归结为两次轰动一时的广告活动。一九八四年初,为了纪念奥威尔的著名小说《一九八四年》,苹果公司出资百万美元拍摄了一个在转播超级杯比赛时插播的一分钟电视广告。这个广告只播放一次,被特地安排在比赛最精彩的第四部分之前播出。这个没有先例的昂贵广告的本身就引起了新闻媒介的广泛评论。为了呼应当年的主题,拍

摄了这样一个广告镜头:大哥在巨大的电视屏幕里怒目而视,面对一群身穿制服、神态凄惨的下属大发雷霆。姑且不论这个镜头的其他含义,它的确表现了计算机行业中一些大公司的尊卑关系,显然它指的是 IBM。 IBM,这个苹果公司最强劲的竞争对手,仍然是计算机行业的霸主,在微机市场上也渐渐地夺回了优势。突然间,畏缩的下属中间出现了一个反叛精灵,她是一个肌肉结实的年轻女子。她冲上 前去,把雷神的锤子掷向屏幕。屏幕里的大哥被打碎,被奴役的数百万人获得了自由。

这个强有力的形象象征着挑战和自我解放。广告的表演多少有一些戏剧

性的夸张,不过却抓住了业余计算机迷的精神特征,他们创建苹果公司就是希望让电子技术为大众使用。

到了一九八四年年末,微机行业发生了重大的变化。微机的销售疲软, 市场几乎到了饱和的地步。苹果公司重要的年末促销活动蒙上了危机的阴影。这次促销活动依然声势浩大,铺张程度前所未有。苹果公司买下《新闻周刊》选举特刊上的所有广告版面。这期特刊的主题非常明确:“民主的原则同样适用于技术:每人拥有一台计算机。”苹果公司推出的新机器是雨衣牌(Macintosh)计算机。有关个人计算机的作用,杂志特地刊登了一个虚拟的故事。有一位聪明的年轻企业家名叫雅皮士先生,假定他过去只是 IBM 的附属品而现在却可享受苹果公司为其赢得的自由权利。他有一个美妙的想法,准备大干一番。作为一个目光锐利、消息灵通的老板,他选用苹果牌计算机和软件设计自己的产品和管理帐目。他的产品是斯普兰多·古尔米特婴儿食品。

八五年新年伊始,理想主义对大哥式管理模式的抨击有增无减。不过人们肯定会找到开拓微机市场的更现实的途径。

那年年初,仍然担任苹果公司总裁的史蒂文·乔布斯打算承认许多批评者长期怀疑的一个事实:家庭计算机的市场实际上并没有预计的部样大。由于不了解家庭计算机的特定和公认的用途,以往的这类机器被设计成让用户困惑不解的通用机型,许多功能设计都没有太大的意思(比如结清支票簿上的帐、储存菜谱、排列亲朋好友的地址)。大多数用户把计算机买回家后, 却不知道怎样使用,而这些用户很可能是有条件首先购买计算机的主要顾客。硬件说明书经常很难读懂(这些说明书被很奇怪地称为“文献”,这也是技术上故弄玄虚的一个明证)。计算机总是把一些简单的事情弄成毫无实际意义的复杂程序。而且,不管用户多么细心地在琳琅满目的商店里挑选软件,儿个月之后总是会有更新更好的软件上市。购买计算机的费用要包括所有的附件和必需的软件,并不像广告上说的那样便宜。家庭计算机从来就不是一次性消费,总要增加新的附属装置以发挥机器最大的功能。至少,就普通消费者而言,计算机行业的多产性——不断地出现新公司、新产品和新概念——决定了它永远在自我更新。什么时候买都不合适。

面对家庭计算机市场惨淡的前景,乔布斯慢慢地相信微机市场在于办公

室和学校。如果这个估计基本上正确,那么信息技术仍然有广阔的市场,可以继续对经济、教育和工作发挥重大的影响。这是微机发展进程中的一个戏剧性的变化。一些重要的东西失落了,失落的很可能是对信息及其社会用途的理想化观点。在七十至八十年代这喧嚣的十年里,个人计算机在全球普及从而使电子技术为大众所用的理想破灭了。苹果公司作为这项事业的倡导者,在竞争激烈的商业领域里,不仅受到了不可一世的 IBM 的攻击(IBM 又

兼并了 MCI 远程通讯公司、RoLM 电话公司以及美林市场网络系统),而且也受到了 AT&T 这样的巨人公司涉足家庭及办公室计算机市场之后所造成的冲击。信息技术又回到当初规模巨大的组织形式上来。一位计算机管理人员指出:“世界已经发生了真正的变化,从车库里起家的那些人很难再次建成另一个苹果公司。”实际上有人认为 IBM 重新获得的霸主地位也许是美国与日本经济抗衡的唯一机会。也有人认为,IBM 是计算机工业中的“兰博”(影片《第一滴血》中的主人公),它是象征美国工业系统仍然具有生命力的生动标志。当大公司终于显示出历经磨难的韧性时,我们几乎可以听到整个商业界如释重负的一声长叹。平民计算机迷继续沿着穹窿村的方向发展下去的同时,最富色彩和最具挑战性的信息政治却渐渐地暗淡了下去。