通向北平之路

在西柏坡，毛泽东指挥了三大战役，和战友们一道迎来了新中国的曙光。中央认为，胜利已成定局，中央机关应当离开西柏坡，迁往古都北平。浩浩荡荡的队伍准备启程，长长的车队发出一片轰鸣。

这些日子，中央机关连日搬家，华北军区专门调来了一个汽车团日夜运输。这些大卡车全是美国造的十轮大卡，把简陋的乡村公路压得一个坑接一个坑，有的坑还又宽又深。

1949 年 3 月 23 日，凌晨三四点钟，刚刚结束工作的毛泽东在上床睡觉前告诉值班卫士李银桥：“9 点钟以前叫我起床。”而周恩来则悄悄嘱咐李银桥：“让他多睡会儿，没有关系。”

第二天上午近 10 点钟，李银桥才把毛泽东叫醒。毛泽东起床后问道：“几点啦？”

“快 10 点了。”

“让你们 9 点以前叫我，为什么现在才叫我？”毛泽东似有愠色。“周副主席想让你多睡会儿，说休息不好，怕你路上太疲劳。”于是毛

泽东不再说话，开始看一张新报。

这一天，中共七届二中全会的新闻公报要由新华社向全国发表。这是一个晴朗的好日子，此时，屋外已是万道霞光，阳光灿烂。

11 辆吉普及小卧车，10 辆卡车停放在党中央的驻地，出发的一切都准备就序。

毛泽东吃过早饭，中共中央副主席刘少奇、周恩来及中共中央秘书长任弼时来到毛泽东的住处。

三个人边走边聊。刘少奇神情严肃、文静慈善，眼里常露出哲人般的沉思。他话不多，偶尔插几句，但他说的每一个字都显示出机敏和政治家的深恩熟虑。

而周恩来则是另一种风格的领袖。他英俊潇洒，身材挺拔，他的智慧与魅力在他那个时代是难有人匹敌的。据说，在西安事变期间，宋美龄与周恩来晤谈后，曾感叹说，处于执政地位的国民党内无人能出周公之右。在国共两党的“楚汉之争”中，周恩来确实有着举足轻重的位置。

任弼时敦厚朴实，当时肩负中共中央秘书长的职务，实则是中共中央的大总管，这就决定了他是党内最忙的一位领袖。叶剑英曾说过：“他是我们党的骆驼，中国人民的骆驼，担负着沉重的担子，走着漫长的艰苦的道路， 没有休息，没有享受，没有个人的任何计较。”任弼时是中央五大书记中最年轻的，又是身体最差的一个，脸上时常带着倦容。1928 年、1929 年，他曾两次被捕入狱，狱中非人的酷刑，严重损害了他的健康。

在他们身后，不声不响地跟着朱德。他个子不高，身体结实，一副平凡而和蔼可亲的相貌，额角布满皱纹。当那一对大大的眼睛专注地望着什么的时候，会闪动出非凡的智慧及果决的判断力。这位有着“红军之父”美誉的敦厚长者，已经为人民的解放事业奋斗了大半生。

五大书记之后是陈云、王稼祥、张闻天、李富春、李立三、杨尚昆、陆定一等，他们也先后从几个院落里走出来，说说笑笑地陆续登上了汽车。

毛泽东一只脚踏在吉普车上，风趣他说：“今天是进京的日子，不睡觉也高兴啊。今天是进京‘赶考’嘛。进京‘赶考’去，精神不好怎么行呀？”

周恩来笑着接过话题：“我们都应当考试及格，不要退回来。”

毛泽东语调沉了下来：“退回来就失败了。我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”

吉普车徐徐启动，送行的群众依依不舍。毛泽东转过身大声地跟送行的干部及老乡话别：“同志们，老乡们，别难过，我们是胜利了啊！北平是个好地方，我们会在那里见面的。我们忘不了西柏坡人民的深情厚意。为了新中国，我们应该到北平，再见了！”

车队出发了，第一辆车坐着警卫员。毛泽东坐在第二辆美国产的军用吉普车上。同车的卫士有警卫排长阎长林、卫士王振海、李德华、李银桥、金武森、司机周西林。

第四辆小卧车上坐着刘少奇一家，第六辆中吉普里坐着周恩来一家，第六辆车上坐春朱德一家。

车队向着东北方向风驰电掣，在山间公路上扬起一片烟尘。

渐渐地，汽车扬起的尘土小了，毛泽东摘下挡凤眼镜以及挡尘上的口罩， 眺望着无垠的原野，陷入了沉思：

此时的蒋介石已经退居溪口老家，他在那里肯定呆不长，他会跑到台湾去的。广州，他没资格呆，西南，也没他的份，咱们呢，要进北平了！北平可不是准愿去就能去的地方。蒋介石可是有美国给撑腰呀，什么都是美国的， 轮船、飞机、汽车、枪炮，就连我们坐的汽车也是美国的呢，通过蒋介石的手运给了我们。可是我们呢，什么都没有，连小米都吃不饱，可我们胜利了， 小米加步枪硬是打败了飞机加大炮⋯⋯民心向背呀，民心不可逆呀！想到这里，毛泽东高声地问卫士：“你们说，咱们走到这一步靠什么呀？”

卫士大声回答：“还不是靠民心，靠主席的领导。”

毛泽东点了点头：“对呀，靠民心！仗打完了就要开始建设了，八年抗战，三年解放战争，者百姓再也耐不住连年征战了。进了北平就得搞建设， 才能争取民心啊！”

经毛泽东一引导，大家的情绪活跃起来了。

“现在又是 3 月份，为什么老在 3 月份咱们有所行动呢？你们记得这几次行动的时间吗？你们说说。”毛泽东又问卫士们。

“1947 年 3 月 18 号我们撤离了延安！”一位卫士说。

“去年 3 月份呢？”

“去年 3 月 21 号，由陕西米脂县的杨家沟出发，向华北前进啊！”

“今天是 3 月 23 号，与去年 3 月 21 号只差 2 天，我们又出发向北平前

进了。”毛泽东说，“3 年 3 次大行动都是 3 月份。明年 3 月份应该解放全中国了。等全中国解放了，我们再也不搬家了。”最后一句，毛泽东说得特别认真，全车人都笑了起来。

毛泽东又问大家：“北平是要进的，但是没有想到这么快。你们想想， 这是什么原因？”

阎长林说：“主席讲过，3 年到 5 年打败蒋介石，5 年以后打败蒋介石也很好啊，我们也没有想到，撤离延安两年就进北平了。”

毛泽东点燃一支香烟一边抽边对警卫战士们说：“咱们没想到，蒋介石更设想到。他天天想消灭我们，反而被我们消灭了。他向他的主子美国要钱， 要物，要新式武器，把抗日战争时期留在大后方的军队拉出来，用美国武器装备起来，又甩美国海上的轮船、陆地的汽车和火车、空中的飞机，把军队送到前线。蒋介石向美国夸下海口，要 3 至 6 个月消灭我们。他们人多武器好，又有物资保证，我们人少武器差，又缺吃少穿，什么都没有保证。但是， 他没有能消灭我们，反而被我们打败了。这是什么原因呢？有什么奥妙呢？ 道理很简单。这就是因为蒋介石发动的战争是反人民的，是非正义的。人民反对蒋介石发动内战，人民也反对他再继续残酷剥削人民，压迫人民。人心向背，这就决定了我们必定胜利，蒋介石必定失败。”

汽车在高低不平的路上继续前进着，村庄、小河、果园不断地被抛在身后。车队经过的地方。所看到的人，要么是妇女和老人，要么是小孩儿，很少能看到青壮年男子。

阎长林看到这种情况，就对毛泽东说：“主席，你看，农村里几乎没有青壮年男劳力了，干活的都是妇女、上岁数的人和小孩子。”

毛泽东叹了一口气，说：“是呀，为了战争的胜利，农民们付出了巨大的代价。整个解放战争如果没有广大人民的积极支援，要想取得胜利是不可能的。所以在革命胜利后，我们的首要任务就是要恢复和发展生产，要让人民群众过上好日子。”

车上的卫士大多是河北人，他们不由自主地夸起平原来。说平原风光好， 路也平坦，看得也远，打起仗来没有鞋穿也可走几天几夜。

毛泽东开头兴味盎然地听着，后来才慢悠悠他说：“你们讲平原的优点是事实，讲到山区的缺陷也是事实。但是你们忽略了重要的一条事实，那就是我们的革命是从山区发展起来的。你们想想嘛，中国革命战争的胜利是靠军队打出来的。我们的军队从无到有，从小到大，从弱到强，直到取得今天的胜利，这一切都是在山区和边远地区敌人不注意的地方，敌人不愿意去的或去不了的地方发展壮大的。山区对革命的贡献了不起呀！”

卫士们若有所悟地点着头。

正说着，有名士兵前来报告，说陆定一和家人坐的车翻到了路坎下。“人怎么样？”毛主席问。

前来报信的人说不上详情，毛泽东叫车上的警卫员跑步去看看。

还好，没有人受伤，只是大人孩子受了场惊吓，脸色发白。不过，还算平安。

翻下去的吉普车也被几个年轻人合力拉了上来。毛泽东这才放了心。

周恩来对司机们说：“千万不要出问题，平地上开车更要注意安全。” 然后，周恩来上前，对站在路边的毛泽东说：“咱们现在休息一下，吃

点东西吧？”

毛泽东诙谐地说：“我早就想休息了。你们要走，我一个人休息不是脱离群众吗？”

大家一起笑了起来。

于是，警卫员提来清凉的井水，给汽车擦了擦“脸”，然后在地上铺开绿色的雨布，开始了热热闹闹的野餐。

饭后继续上路时，车速却明显慢了。

华北平原上大沟小沟的黄土路确实不好走，原想当天可以到保定，但是却没有赶到目的地。

天黑之前，车队在唐县附近的一个村子宿营。