粮票春秋

胥均田是六十年代中期的高中生，还未毕业就碰上“文化大革命”，走南闯北大串连。那时不论走到哪，最要紧的是粮票。粮票中分国票、军用票、省票、市票、县票……最宝贝的是国票、军用票，全国通用。但在用出去时，找回的零票又多是“地方票”，出了区域界，店家拒不收受。为此，胥均田常常揣着一些用不出去的“地方票”，心中甚觉疼惜。有时大着胆子鱼目混珠地将甲地的粮票混在乙地票中使用，一旦被发现，往往受到一顿抢白。不过，即使是用不出去的“地方票”，他也从不随便丢弃，心想倘若有朝一日旧地重游，仍能派上大用场。

后来均田结了婚有了孩子，在一家供销社跑供销，成了名副其实的“老差骨”，山南海北到处钻，这样，他的“地方粮票”品种也就越来越多。他一概好好保存，即使是半两面额的也从不丢弃。这种“零票”越积越多，他便用一个铁皮烟盒装起来。有一次，他妻子田嫂看见了，心疼得不行，想：“年年月月，他不知糟蹋了多少粮食定量。”有一回，街口一个摆摊的说是可以用粮票换塑料制品，田嫂尽数将那些零散粮票拿去，想换只塑料筛子洗菜用，怎料那摆摊的一看，悉数丢回给她，说：“这些票分文不值。难道你让我跑一个省买几两粮不成！”这样一来，田嫂像受了戏弄，竟将那一大把“地方票”丢进街边垃圾桶里。幸好这事当天被胥均田知道了。他二话没说，先跑到垃圾桶边将粮票一一捡回来，然后脸红筋涨地对田嫂说：“现今有两餐饱饭食，你就忘了‘大跃进’、‘三两庄’那阵的饥荒年月。将来倘若再来一次粮荒，你就知死！”边数落着边将零粮票理顺，装回烟盒里。

直到国家宣布取消粮食定量、不再凭粮票购粮那天，田嫂才不无揶揄地说：“你呀，杞人忧天！看你还宝贝那些粮票不！”均田靠在沙发上看他的《足球报》，权当没听见妻子唠叨。

上个星期天，在省城读大学的儿子卫东回家来，对父亲说：“爸，你收藏着的那些各地五花八门的粮票，值大价钱呢！”

均田望着儿子，莫名其妙。

儿子说，他先是从报纸上看到，如今兴起“收藏热”，像章、粮票、烟票、鱼票肉票豆腐票……都成了俏货。特别是“文革”前、“文革”期间的更值钱，“老少边穷”地区购杂粮的就更值钱。说着，父子俩就将所有的“藏品”翻倒出来，一一分类整理，果然有不少“珍品”。卫东娘说：“这么些宝贝，怕值千把元呢！”

卫东说：“爸，这些宝贝都交给我，去弄个大价钱。”

均田沉思有顷，又慢慢地将“珍品”一一拾掇进烟盒，重新放好。

卫东娘见状，好不扫兴，对儿子说：“你爸这木疙瘩脑壳，还在担心有朝一日闹粮荒呢！”

卫东却不这样看，说：“不，爸这是有了经济头脑。这些玩艺，将来肯定还会升值……”

胥均田望望妻子，又望望儿子，轻轻地摇了摇头，意思是：我的心事你们都没有说对。

（入选《中国当代小小说精品库·冬之卷》，杨晓敏、郭昕主编，新华出版社，2000年1月）