有朋自远方来

1819 年冬天，雪莱的腰痛病复发，而亚平宁山脉的寒风更使他疼痛难忍；第二年一月，在医生的劝告下，他全家由佛洛伦萨迁居到背风的比萨城。

在比萨，经人介绍，他认识了威廉斯夫妇。爱德华·威廉斯是龙骑兵团的一位退伍军官，为人坦率、纯朴；他的妻子珍妮漂亮风趣，温文尔雅，是位造诣颇深的音乐家。夫妇俩对雪莱仰慕已久，雪莱夫妇对他们也深有好感。两家相识后，频频来往，关系十分融洽，后来他们索性同住一处住所。雪莱非常喜爱美丽贤淑的珍妮，曾为她写过好几首动人的诗歌，表现纯真的友情。如《给珍妮》中的下面两段：

象月亮把温柔的银光投给清冷朦胧的星辉，你的歌喉婉转，

那温柔无比的声响

把它自己的灵魂投给无灵魂的琴弦

。

歌声虽过分有力，仍请你再唱一遍，以你美妙的嗓音向我们宣示

一个遥远星球的乐曲，那里的音乐、月光和感情是三位一体。

雪莱崇尚美、真和爱。他常常在大自然和朋友之中追求真正的美和爱。对美丽而纯洁的女性，譬如威廉斯的妻子珍妮，他通常抱有一种纯洁而真挚的爱慕。这时，那位意大利牧师给他介绍认识的一位伯爵小姐埃米莉亚，更激起他无比的钦慕和敬爱之情。这个伯爵小姐的继母因为嫉妒她的青春美

貌，唆使她的父亲将她和她的妹妹幽禁在修道院里。当雪莱见到她时，深深地被她的美貌和才华所吸引。他觉得自己有生以来终于找到了梦寐以求的理想偶像。他同情她的不幸遭遇，更把她看作一个完美无缺的天使，看作他精神上的恋人。他为她精心写作了一首抒情长诗《心灵》，诗中对埃米妮亚的风姿极尽赞美：

一片温香好象是她的衣裙

和她的散发飘下；她灵活的动作有时使她的一束发髻松落，

于是缕缕芬芳便随风掠过。

他饱含激情地讴歌生命和情感融合的人生至境：在我们生命内部沸腾的源泉，

呵，那最隐秘的生命的源泉，将为热情的灿烂的光所激起，

有如山溪遇到朝霞，我们将同一，使两个躯体含有一种精神，

噢，为什么是两个？该是一种热情，在一对心中，它滋生又滋生，

直到象光焰扩大的两颗流星。

但是，还未等雪莱的这首长诗写完，埃米利亚已经嫁给了一位富翁。雪莱为他自己看错了人而痛苦不已。他不愿再谈那首诗，承认自己是“欲在一堆尘俗的行尸走肉里寻求一个也许会永存不朽的形象”。不过，尽管诗人表错了情，这首诗本身却是美丽的激情和浪漫主义幻想结合的抒情诗杰作。它的价值是不朽的。

1821 年 2 月 23 日，英国杰出的抒情诗人济慈（1795—1821）病逝。这个写出了著名的《希腊古瓮颂》和长诗《安狄米恩》的年轻诗人，在贫病交加之中，仅仅走完人生的二十五个年头。雪莱闻讯悲痛不已。他是在 1817 年与济慈认识的。他曾协助济慈出版了第一部诗集；当济慈受到国内保守文人的围攻时，他曾致函向受难中的诗人表示慰问和同情，并邀请济慈去比萨游历。对济慈最后的困苦情形，虽然他过了很久才知道，但他明白，这朵“青春之花”所以“凋萎在含苞未放之际”，正是因为周遭“虫蠹充斥”。他写下了一首动人的《阿多尼》，以悼念这位伟大的诗坛奇才。

雪莱同拜伦继续保持着亲密的友谊。这年八月，他去拉文纳拜访拜伦，在那里他虽然没有见到特瑞萨，却深为拜伦重新振作精神而高兴。十一月，他邀请拜伦与特瑞萨同来比萨小住，他为拜伦租下了当地最豪华的兰夫朗奇别墅。拜伦的到来使全城居民为之倾倒。人们络绎不绝地前来拜谒，却蓄意将雪莱一家冷落在一旁。雪莱不以为忤，坦然相对。他已经习惯于孤独和寂寞，他的那颗高尚而纯洁的心灵是不会为世俗的人们所能理解和欣赏的。

1822 年 1 月，威廉斯夫妇介绍雪莱认识了一个新的朋友：爱德华·屈劳尼。屈劳尼是一个传奇性的人物。他当过船长，也做过海盗。在二十几岁时，他就随船跑遍了世界上所有的海洋。他对拜伦和雪莱仰慕已久，写信给威廉

斯要求引见。威廉斯复信允诺了，并告诉他雪莱为人纯朴，不拘小节，相识不成问题；但能否与拜伦建立友谊，那就要取决于他自己了。

那天夜晚，屈劳尼来到威廉斯夫妇的家中。他们正在闲聊时，同住一幢住宅的雪莱出现在门口。他手里拿着一本西班牙作家写的剧本，看见房中有人，他显得有些羞怯。还是珍妮打过招呼后，他才腼腆地走进来与水手握手。屈劳尼看着眼前这位面露羞涩的美丽青年，不敢相信他就是那个在英国被人们视作魔鬼、被剥夺了父权的天才诗人。直到珍妮要求雪莱翻译一段他捧读的西班牙剧本，听到那文辞优美流畅的译文后，屈劳尼这才相信眼前站着的就是那位杰出的诗人。而雪莱自己也好不容易才从窘迫中解脱出来。第二天，雪莱将屈劳尼带到了拜伦府上。

雪莱、拜伦和屈劳尼很快成了最好的朋友。拜伦一直憧憬着做一名海盗，他对海盗的生涯充满好奇。眼前的这位果敢仗义的屈劳尼给了他很大的满足。后来，他把屈劳尼的故事写进了他的作品之中。屈劳尼的海上冒险生活也使不会游泳的雪莱十分向往，他直后悔当初为什么不去当一名水手。威廉斯看透了雪莱的心思。他当过三年海军，对泛舟海面亦大有兴趣，急欲在雪莱面前一施绝技。他们请屈劳尼找到造船主，为他们建造了一艘小艇。这艘船是仿照一艘王家游艇建造的，外型漂亮，但平衡性能差，遇上坏天气，连老水手也觉得难以驾御。不过，威廉斯和雪莱热情很高。他们驾驶着这艘小船，在碧波万顷的大海中随风飘曳。威廉斯充任船长，雪莱做舵手。雪莱手忙脚乱，好几次差点儿掉进海里，但他却格外快乐。他还常常一边手握舵把，一边阅读索福克勒斯等人的作品。他给这只小艘取名为“爱丽儿”。为了航海的方便，雪莱夫妇和威廉斯夫妇把家从比萨迁往斯佩齐亚海湾上的勒瑞齐，住进一座水上楼房——卡沙马格尼。