《肖像》的启示

果戈里在他的中篇小说《肖像》中，讲述了青年画家恰尔特柯夫的耐人寻味的故事。

年轻的恰尔特柯夫是一位有才能的前途远大的画家。他的教授曾告诫他，要珍惜自己的才能，不要随波逐流，不要只知道怎样设法吸引人的注意⋯⋯但是，长期在贫困生活中挣扎的恰尔特柯夫经不住金钱和虚荣的诱惑，他开始为人们画肖像。他迎合上流社会仕女们的心理，违反生活的真实， 尽力把肖像画成她们自己希望的那个样子。于是，他的声名大噪。似乎全城的人都想请他作画，求画者一个个都称他是稀世奇才。他变得富有和阔绰起来。而与此同时，他的画笔却冷淡了、迟钝了。正当盛年，他的才华就已经凋谢。有一次，美术学院请他去评判一件新作品。这幅博得人们高度赞赏的肖像，是真正的杰作。而它的作旮，正是他从前的朋友。他战栗了。他重又想起自己的经历，想起自己也曾经有过的才能⋯⋯他的心中充满了恼恨和嫉妒。他决心以自己的巨万家财去高价收买艺苑中的精品，然后把它们—一扯成碎片。在一次这样的发作中，他结束了一生。

恰尔特柯夫这个故事的寓意是明显的：一个艺术家如果不忠实于艺术自身的法则和使命，而是曲意迎合流俗的趣昧，他的才能就会被毁灭，他的艺术也就失却生命了。

当然，这并不是果戈理个人的独特见解。歌德就说过：“一个有才能的青年作家想收到效果，博得公众承认，而又不够伟大，不能走自己的路，就只得迎合当时流行的文艺趣味。而“在这种追求表面效果的竞赛中，一切深入研究、一切循序渐进的才能发展和内心修养，都抛到九霄云外去了。对一个有才能的作家来说，这是最大的祸害。”

鲁迅在 1926 年所写的《写在“坟”后面》中说过这样一段话：“记得三四年前，有一个学生来买我的书，从衣袋里掏出钱来放在我手里，那钱上还带着体温，这体温便烙印了我的心，至今要写文字时，还常使我怕毒害了这

类的青年，迟疑不敢下笔。”我想这就是一个伟大的思想家、艺术家的深沉的责任感吧。