“永生”
斯大林制订了葬礼的宏大计划。圣体庄严地抵达。送圣体的车头和车厢将永远停放在用花岗石和大理石造的建筑里⋯⋯“上帝”的忠实门徒们小心翼翼地抬着珍贵的遗体从车站穿过莫斯科全城到工会大厦。抬“上帝”灵柩的人中间,后来幸存的为数极少,几乎全被斯大林消灭了⋯⋯
晚上 7 时,工会大厦圆柱大厅开放,供人们瞻仰遗容。列宁躺在那里, 身着军绿色的军服。斯大林身穿军服,站在灵柩旁守灵。瞻仰者彻夜川流不息。天冷得出奇,门外燃起篝火。天灰蒙蒙的,人们头上白汽缭绕。
1 月 22 日清晨,对遗体迅速作了防腐处理,以便让群众有几天时间到圆柱大厅同列宁告别。但是,斯大林想出了一个神奇的主意:布尔什维克连死亡都可以战胜。“上帝”金身不坏。于是他组织了千百封劳动人民的来电: 推迟下葬。这样,为了满足千百万人的愿望,决定在红场上,在克里姆林宫墙旁建造专门的陵墓,以存放列宁的灵柩。“同时”,根据彼得格勒工人的请求,罗曼诺夫帝国的首都改名为列宁格勒。
1 月底,根据休谢夫的设计,在灵柩上搭建了木制陵墓。斯大林仔细设计了新型迷信的所有细节。
全国各地都要搞一个列宁的“红角”。当初,在俄国村舍里,“红角” 上挂的是圣像,现在要挂列宁像。
在大门紧闭的陵墓里,开始实施他的空前构想。科学家们说,现代科学尚不具备长期保存遗体的手段。但是,有人给他找来了两位科学家。解剖学家弗拉基米尔·沃罗比约夫和年轻的生物化学家鲍里斯·兹巴尔斯基着手搞防腐处理,永久保存遗体。
防腐处理的秘密⋯⋯埃及木乃伊、马其顿王亚历山大的遗体曾长期保存在蜂蜜中,犹太国王亚里斯托布尔的遗体也这样保存过⋯⋯现在轮到列宁了。
科学家们彻夜工作。斯大林本人也几次到陵墓去看。到第十三次党代会前,他获得了成果。第二天主持会议的加米涅夫宣布,代表们在上午会议后将重新看到不朽的圣容。他们排队到陵墓去。代表们惊呆了。兹巴尔斯基问: “还有点相像吗?”列宁的弟弟答:“我简直说不出话来,太激动了。他就跟我在他死时看到的一样。”
这样,他给列宁之后的第一次党代会送了一尊列宁。
他在建立了帝国后,将改建这座可怜巴巴的木头陵墓。大理石、斑岩石、拉长石、不同种类的花岗岩做的柱子。住在克里姆林宫里的克鲁普斯卡娅常到陵墓去。兹巴尔斯基说:“她在死前半年到陵墓去,对着遗容端详很久, 然后说:‘他倒老是这个样,我却越来越老。’”
西方有些人不相信这位“永生”的人是真的,说躺在陵墓里的是蜡像。30 年代,斯大林曾让一群西方记者自己去验证。
列宁传记的作者路易斯·费希尔当初就在这群记者中,他这样写道:“兹巴尔斯基打开棺盖,轻轻地揪了揪列宁的鼻子,把他的头朝左右两方转了转。这决不是蜡像,是列宁。”