第十七章

麦卡锡和埃德加

1950 年 2 月,约瑟夫·麦卡锡发表了耸人听闻的讲话,说杜鲁门的国务

院有意识地窝藏了 200 多名共产党人。这当然是无中生有。但在对共产主义充满恐惧感的美国,这位来自威斯康星州的参议员注定要成为一个英雄。

麦卡锡是参议院调查小组委员会主席。在以后的 4 年中,他严然以大审问官自居,对两位总统、数十位体面的官员和许多清白无辜的公民横加罪名。今天,“麦卡锡主义”已经成为字典中的一个同,其含义是:“使用不分青红皂白的、往往是无根据的指责,耸人听闻的手法,审问官式的调查方法。” 埃德加培养了这位参议员,给他提供情报,当他横行霸道的时候不断给他以帮助。

在麦卡锡疯狂地指责国务院的两个月前,埃德加到参议院的无线电广播室,同 41 岁的麦卡锡一起,对他的老家威斯康星州的人民发表了 15 分钟的广播演说。这是少有的对一个资格较浅的议员的支持,同埃德加所谓的不参与党派斗争的说法是矛盾的。这件事没有在华盛顿宣扬。后来,在威斯康垦的报纸上,埃德加支持麦卡锡的连任。

特工人员向埃德加汇报麦卡锡的情况,正如同他们汇报每一个国会议员的情况一样。那次广播讲话是录了音的,他赞扬这位参议员以前当法官时的政绩。这段话后来从录音带中删去了。麦卡锡后来遭到威斯康星州最高法院的弹劾,差一点儿被取消律师资格。

埃德加知道麦卡锡的名声不好,然而他在麦卡锡成为一个全国性人物以前就庇护他。当国务院要求麦卡锡拿出指责它的证据时,他给埃德加打电话, 请求给以帮助。调查局给麦卡锡提供了他所需要的一切材料。

麦卡锡的第一个首席调查员唐纳德·苏赖因以前曾在调查局当过特工人员,其他主要工作人员都有这样的背景。

埃德加在写给麦卡锡的一封信中说,“调查局取得任何成就,在很大程度上都得力于你这样一位好朋友的全心全意的支持与合作。”

1951 年,当美国准备大选时,共和党的一位议员想出了一个主意;让埃德加当总统候选人。“这对美国的青年该是多么大的鼓舞啊!”一位芝加哥公民作出反应说,“真正伟大的政治家应该具有这样一些品质:有本事,有领导才能,忠诚老实,有理想。我觉得,埃德加·胡佛具备所有这些品质。” 密苏里的一位商人写道,“如果他竞选,他得到的票数将是所有总统中得票最多的。”

然而他没有竞选总统,这位自称超越政治的人成了造就总统的人。他同一些最富有的美国人先后把德怀特·艾森豪威尔和理查德·尼克松推上总统的宝座。

8 月份的一个晚上,在加利福尼亚的一个豪华的饭店里举行了为尼克松筹款的宴会,埃德加谨慎地在贵宾中间走来走去。虽然他也是主持人之一, 但报刊上并没有提到他的作用,来宾并不多。据作为来宾之一的巴巴拉·科夫曼说,“总共只有 20 来人。有一位姑娘走到我踉前说,‘我只弄到 100 万美元。你怎么办呢?’这是一次有趣的晚会。”

出席的大富翁中,有两位世界上最富有的人:得克萨斯的石油大亨克林

特·默奇森和西德·理查森。理查森当时 61 岁,是一个敢于冒险的企业家,

终生未娶妻子,喜欢喝酒和玩扑克。 57 岁的默奇森精力充沛,充满活力。

他们俩的财产超过 7 亿美元,还不算尚未开发的油田。

这两位石油大王意识到埃德加作为一个全国性人物的影响,在四十年代末就开始拉拢他,请他到得克萨斯作客、打猎等等。埃德加同他们的关系, 远远超出了联邦调查局局长的身分。虽然默奇森的周围有一些有组织的犯罪人物,但埃德加仍把他当作“我的最亲密的朋友之一”。

这位亿万富翁说,“钱好像肥料一样,你把它撒在周围,是会有好处的。”默奇森和他的朋友们在政治的土壤上撒了不少“金钱”肥料。他们一向是民主党的保守支持者,但杜鲁门当总统以后得罪了他们,因为他公开谴责他们在赋税方面享受的特权,否决了可以给他们带来更多财富的法案。

默奇森的政治观点是极右翼的。他给反犹太报刊提供经济支持。美国纳粹党及其领导人林肯·罗克韦尔的主要财源就靠他。罗克韦尔把埃德加视为“自己的人”。

在杜鲁门执政的年代里,埃德加私下考虑他认为完美的政治阵容时,把默奇森和理查森当作可以担任高位的候选人,至少也是给他所喜欢的人提供财政支持的后盾,默奇森非常感激,在经济上支持埃德加的朋友麦卡锡,给这位参议员提供飞机供他使用。

1952 年总统大选时,得克萨斯的大亨们给艾森豪威尔提供了大量资金。

前一年,理查森乘飞机到这位将军在巴黎的总部,向他提交了一份 5 页的文件,阐述为什么他应该竞选总统。从那时以后,便不断施加压力,让他参政。默奇森游说,也不遗余力。

8 月份,艾森豪威尔在加利福尼亚同埃德加和默奇森举行了一次会议, 讨论民主党的竟选人、伊利诺斯州长艾德莱·史蒂文森。他们得出这样的结论:史蒂文森将“被激进派用来催毁美国引为自豪的传统”。同一个月,有人在华盛顿散布谣言说,这位州长是一个“可疑的人物”。这肯定是调查局搞的鬼。

三年以前,史蒂文森对调查局的效率提出了温和的批评。自此以后,埃德加就对他怀恨在心。特工人员多方搜集贬低他的材料。埃德加向艾森豪威尔提供了史蒂文森 1949 年离婚的情况。 1952 年春天,在史蒂文森就要被民主党提名为总统候选人之前,埃德加收到一份报告,说史蒂文森和布雷德利大学校长戴维·欧文是“伊利诺斯州最有名的两位同性恋者”。据说,史蒂文森在同性恋者中间以“艾德琳”这样的名字闻名。

7 月份,在史蒂文森宣布参加竞选的同一天,联邦调查局的高级官员草

拟了一份 17 页的备忘录,其中包括所谓同性恋的丑闻以及他曾经同情共产党。

10 月份,在竟选运动的关键时刻,麦卡锡参议员发表了全国电视演说, 提出了关于史蒂文森的“确凿有据的背景材料”。他挥动着手中的文件,说民主党的这位候选人在战时曾经是共产党的合作者,是左翼组织的秘密成员。这些文件是调查局以前的特工人员唐纳德·苏赖因提供的。他现在是麦卡锡和调查局之间的主要联络人。

这是美国最肮脏的竞选运动中的最卑鄙打击。在此以后,史蒂文森的情绪大为低落,怀疑自己是否能够继续竟选下去。 1952 年 11 月,即艾森豪

威尔在加利福尼亚同埃德加和默奇森举行战略会议 3 个月以后,他获得了压

倒多数的胜利。

艾森豪威尔的朋友乔治·艾伦在他的回忆录中写道,“政治这玩艺儿是要靠金钱和势力的,只有这样,恰当的人选才能得到一张门票。”艾伦是新总统、默奇森、理查森和埃德加的共同朋友。

甚至在新总统宣誓就职以前,艾伦和比利·拜厄斯就达成一项秘密协议, 作出安排,为艾森豪威尔的葛底斯堡农场提供资金。拜厄斯也是埃德加在石油界的一位朋友。理查森则给不久以后当了财政部长的罗怕特·安德森秘密提供资金。他们企图用这种办法对总统的政策施加影响,使之有利于国内的石油公司。艾森豪威尔政府在其第一任期内颁发了 60 项关于政府储备油田的

开采租约,而以前的 55 年中只有 16 项。

众议院议长萨姆·雷伯恩是得克萨斯人,他很了解石油大王们的做法, 他绝望地看到艾森豪威尔把联邦的重要职务分给商业巨子们担任。他咆哮说,“胡佛这家伙帮助他这样做。胡佛这家伙是多年来钻进政府的最大的坏蛋。”

“我同艾森豪威尔的关系很密切。”埃德加回忆说。“他是一位伟人、一位伟大的总统。”埃德加认为,艾森豪威尔当政的 8 年是他一生中“最好、最愉快的时期”。从他的地位绝对稳固这一点来说,的确是如此。亲密的信件经常来往于调查局总部和白宫之间。

艾森豪威尔给埃德加颁发了国家安全勋章。而埃德加则给总统颁发了第一枚“联邦调查局荣誉成员金质徽章”。艾森豪威尔离开白宫以后对埃德加说,“我希望有一千位埃德加·胡佛担任政府的重要职务。”

但是,在这些恭维之词的背后,也有意见不一致的时候。艾森豪威尔的文件表明,他认为忠实的美国人不应以所谓共产主义的罪名而受到迫害。他讨厌麦卡锡主义,而埃德加则极力予以支持。艾森豪威尔决定欢迎苏联领导人赫鲁晓夫到美国来,埃德加对此表示遗憾,他认为这会在美国人中间造成一种“有利于共产主义的气氛”。

跟他的民主党前任不一样,他不大愿意利用调查局来为自己搞政治情报。他可能完全没有这样做。埃德加所信任的一位记者拉尔夫·德托勒达诺回忆说,“在艾森豪威尔当权时,胡佛既没有受到表扬,也没有受到指责⋯⋯实际上,他非常不喜欢艾森豪威尔。”埃德加本性难改,他刺探艾森豪威尔的私生活,就像他曾经刺探罗斯福总统的私生活一样。

艾森豪威尔在战时曾同他的女司机、年轻的爱尔兰姑娘凯·萨默斯比有过一段浪漫史,在 1952 年的竞选运动中这是一颗定时炸弹。共和党领导人认

为萨默斯比 1948 年出版的回忆录《艾森豪威尔是我的上司》可能具有爆炸性,不过书中并没有谈及他们两人的亲密关系。后来,这本书神秘地从华盛顿的书店里消失了,纽约公共图书馆里也找不到此书。

3 年以后,1955 年 9 月,麦卡锡的助理唐纳德·苏赖因给调查局传递了

一份情报,说在过去 6 周中,萨默斯比以化名呆在华盛顿的肖尔哈姆饭店里。埃德加立即下令进行调查。特工人员托同时这家饭店进行了许多访问,还对萨默斯比进行了一次访问,以便查明她是否真的呆在华盛顿。

埃德加之所以对她如此感兴趣,只有一个解释,它想了解总统是否对萨默斯比重萌旧情。他习惯于让总统们知道他掌握他们生活上不检点的一些小过失。埃德加用有关萨默斯比的情报干了些什么事,档案上没有记载。埃德加收到这个情报一天前,艾森豪威尔的心脏病首次发作。

自 1953 年以来,埃德加和克莱德经常作为默奇森的客人到南加利福尼亚的拉霍亚度暑假,住在默奇森拥有的德尔查罗饭店里。自三十年代以来,埃德加就是这个城市的常客。他曾对报界说,在这个地方,他“感到上帝就在跟前”。1953 年默奇森买下这个饭店后,埃德加和克莱德就再也不住别的饭店了。

他门一年一度来这里度假,对当地的调查局特工人员来说,成为一场磨难,稍有招待不周,便遭到他们的责骂。有一年,部下忘了准备埃德加喜欢吃的冰淇淋。已经深夜了,他仍坚持要吃。特工人员只好请当地的冰淇淋厂赶制一些,由调查局的一位速记员打扮成女侍者给这个上司送去。

默奇森确保埃德加和克莱德在德尔查罗饭店要什么有什么。埃德加提到,他在佛罗里达度假时,“可以在门口从树上摘水果吃”。第二天早上醒来,他发现他的院子里裁满了橘树、桃树、李子树和葡萄树。这是连夜移栽的。

埃德加素以廉洁俭朴自诩,他从默奇森那里得到的种种好处对他的自我标榜是一个极大的嘲讽。据德尔查罗饭店的经理艾伦·威特沃回忆说,“夏季快完了,胡佛还无意付帐。所以我找默奇森,问他怎么办。他说,‘记在我的帐上。’我照办了。”

埃德加每年都去德尔查罗度夏,持续了差不多 20 年,直到他逝世为止。光是 1953 年的费用就达 3,100 美元,按今天的币值计算约为 15,755 美元。如果按这个平均数计算,那么随后 18 个夏季招待埃德加的费用加在一起,接

近 30 万美元。

自 1950 年以来,埃德加在调查局的薪金比一个国会议员或一个内阁阁员还要多。

美国的成年人大概都记得,1958 年出版了一部由埃德加署名的书《欺骗大师》。由于它的作者是埃德加,它成为畅销书,精装本卖了 25 万册,平装

本卖了 200 万册。它成为许多学校的必读书。它被吹捧为“关于美国共产主义以及如何同它作斗争”的手册。司法部宣布,此书的稿酬用作联邦调查局的娱乐基金。

《欺骗大师》一书既不是埃德加写的,主意也不是他出的。此书是助理局长威廉·沙利文建议写的,由四五个调查局的特工人员执笔,最后由在犯罪记录处工作的、获得博士学位的弗恩·斯图肯布罗克加工润色而成。全国的特工人员负责推销此书,把调查局事先写好的书评刊登在对调查局友好的报纸上。

埃德加死后官方进行的调查表明,此书的收入只有五分之一被用作联邦调查局娱乐基金。其余的钱被埃德加、克莱德、路易斯·尼科尔斯和比尔·尼科尔斯(他同此书毫无关系)以及一个帮助起草此书的记者分了。据埃德加私下承认,他们 4 人每人分得了 7·2 万美元,按今天的币值计算约合 34 万美元。

调查局禁止工作人员在股票市场上搞投机,但是埃德加和克莱德则由于消息灵通和有石油大亨们的帮助而在石油、保险公司和铁路等方面进行投资,发了财。

马萨诸塞州商人彼得·斯普拉格 1961 年整理其已故父亲的遗产时,发现一些通信,说明埃德加和克莱德是得克萨斯一个石油钻探公司——圣地亚哥石油天然气公司的主要投资者。他们投入巨额款项,大约相当于今天的 75

万美元。斯普拉格说:“他们在哪里搞来这么多的钱?肯定不是靠节余薪金得来的。”他把这些材料交给了纽约区检察长罗伯特·摩根索。

摩根索在 1988 年说,“这些材料基本上是发给胡佛的电报,告诉他石油钻探公司的情况。我注意的是,这涉及到联邦租借权。胡佛作为一个联邦政府官员可能帮助公司取得租借权,因而从中捞取好处。这对胡佛这样的官员来说是不适合的。”

关于埃德加和默奇森之间关系的一些情报可能毁掉埃德加的前程。肯尼迪当总统期间在司法部犯罪处担任处长的威廉·亨德利回忆说,“这些材料还不足以构成犯罪,但却是错误的,他不应干这些事。”

据沙利文说,埃德加“跟默奇森的关系很深,他给油井钻探工作投资, 如果打出石油,有他一份利润;如果打不出石油,他则不承担费用。⋯⋯有一段时间,他在收入税的处理上碰到了严重的麻烦。后来他对我说,‘天哪, 如果暴露真实情况,我就要倒霉了⋯⋯’胡佛显然干了一些严重违法的事。”

1953 年夏末,正当埃德加在德尔查罗第一次享受默奇森的盛情款待时, 麦卡锡出人意外地也来到这个饭店。埃德加对记者说,这是一种巧合。但事实证明,这两人是在开一次对付危机的会议。

1952 年艾森豪威尔开始当总统时,这位参议员担任了调查小组委员会主席。他的首席顾问是埃德加最喜欢的一个助理罗伊·科恩。

科恩是纽约最高法院一个法官的儿子。他在许多方面跟埃德加有共同之处。他到华盛顿时 25 岁,已经被认为是一个极右分子。他是个同性恋者,但

他自己否认这一点。他在 1986 年死于艾滋病。

埃德加把科恩推荐给麦卡锡。科恩又带来一个不要报酬的“首席顾问”, 即戴维·沙因。26 岁的沙因毕业于哈佛,风度翩翩,一表人才。人们说他跟科恩是一对同性恋者。

麦卡锡 1953 年去拉霍亚时,他的名声正在下降。包括总统和许多右翼人士在内的各种有权有势的人物都对他那一套感到腻味了。这位参议员到德尔查罗饭店时,心情很坏,常常喝得醉醺醺的,骂饭店职工,甚至把他的尚未换上游泳衣的未婚妻推到游泳池里。

当别人都疏远麦卡锡时,埃德加却对他说了许多热情的话。他对一位记者说,“我把他当作朋友。他肯定是一个有争议的人物,但他是诚实真挚的。他树立了许多敌人。不管你攻击的是共产党人、法西斯分子,还是三 K 党人, 你都会遭到极为恶毒的批评。”

如果麦卡锡希望从埃德加那里得到公开的支持,那他就要失望了,鉴于总统讨厌麦卡锡,埃德加对艾森豪威尔说,这位参议员的活动现在妨碍了对共产党人的调查。

在叁议院正式对麦卡锡提出批评以后,他仍同调查局保持接触。他晚年酗酒严重,但还认为埃德加是接替艾森豪威尔当总统的恰当人选。1957 年, 麦卡锡死于肝硬化症,埃德加、科恩和尼克松参加了他的葬礼。某些认识麦卡锡的人说,其实他自己从来不相信他的反共言论,他那么干完全是看风使舵,适应政治形势的需要。

到 1956 年,除其他因素外,也由于联邦调查局的强大压力,美国共产党

党员人数从 1944 年最高峰时期的 8 万人下降到只有 2 万人。到 1962 年,这个数字进一步下降到 8,500 人,而到 1971 年只有 2,800 人。

虽然美共继续存在,但由于联邦调查局许多情报员的打入,它受到很大

破坏。埃德加在 1963 年对国务院负责安全事务的助理国务卿阿巴·施瓦茨说,“如果没有我的话,那么,美国共产党甚至无法存在了,因为我给共产党提供了资金,为的是了解他们在干什么。”

埃德加晚年曾经对威廉·沙利文大发脾气,“如果你不断贬低美共,我怎么从国会搞到拨款?”专门监视美共活动的沙利文曾经公开说,所谓共产党“威胁”早就是一个“吓唬美国公众的谎言”了。

所有这一切表明,到麦卡锡时代结束时,连埃德加自己也不真心相信联邦调查局搞的反共活动了。

用参议员埃斯蒂斯·凯弗维尔的话说,从五十年代初开始,由于埃德加控制了国会,他“掌握的权力比总统都要大”。