内容概要

死去的男子

云雾腾腾，/阶梯重重，/比如脚步声传来，/你遗言的执行人，/就会现出身影。/一切就从这里开始！

回忆昨日，/在阴暗的酒店，/我们坐在椅子上，/愁盾苦脸。缅怀敌人，

/讨论我们的诗刊。/——死里逃生后才认识到：/那不过是空发议论。

森川君哟！/每当我拿起剃刀，/那凛冽的寒光，/让我想起昨日的蓝天。

/可是我已经忘却，/你何时在蓝天下消失。/暂短的学生时代——/编辑、出版，/激扬文字。/那黄金时代已经逝去，/一切都成了“过去的记录”。

昨日也好，/今日也好，/我们的日子总是深秋。/“寂寞秋风飘落叶”，

/这声音向着人群，/向着街巷，/向着石墨般的路，/飘来又飘去。

埋葬你的那天，/无人送行，/周围一片寂静。/没有愤怒，/没有悲伤，/ 只是心事难平。/举目望蓝天，/“一切都沉没吧，/太阳和大海！”/你静静地躺着，/双脚伸在靴子里。/森川君哟，长眠地下的森川君哟！/你前胸的伤口，/现在还痛吗？

小玛利之歌

向前走，/小玛利哟！/我同你一起，/走上这条遥远的路。/路边枝繁叶茂，/鲜花盛开，/给我们送来，/一路的欢声笑语。/太阳用血和泪，/养育了我们。/即使阴暗的日子来临，/我们也不会消沉，/高声唱着爱之歌，/在这条路上继续向前走。

唱着歌儿向前走，/小玛利哟！/虽然你还在喉呀学语，/虽然你还满身稚气，/我们却合着你的节律，/在放声歌唱。/歌声响彻无际的原野，/歌声直上林海的稍头。/千百万人集聚在那里，/在侧耳细听，/在满怀喜悦，/合着这歌声一起前进。/唱着歌儿向前走，/小玛利哟！

作品鉴赏 《死去的男子》发表在 1947 年 2 月号《纯粹诗》诗刊上。

这是一首为诗人森川义信写的追悼诗。森川义信是战前诗刊《荒地》的同人， 太平洋战争中死于缅甸战场。诗中“你遗言的执行人”是一种比喻，用拟人化的手法表现执行森川义信遗言的意志。至于遗言，并不是森川义信个人的具体遗嘱，而是指在战争中被埋葬了金色年华的一代青年的共同心声，同时包括诗人自己对下一代的期望。要忠实地把战场上的所见所闻以及个人的颤悸、沉哀和烦忧告诉下一代，让他们永远记住日本历史上这一惨痛教训。这就是《死去的男子》构思的基点，也是荒地派诗歌的宣言。诗中“讨论我们的诗刊”系指战前《荒地》同人讨论《荒地》、《月亮》等诗刊，与诗中所示“学生时代”“黄金时代”一样，均为对战前诗歌活动的回顾。诗人认为， 他们的那些活动，并未起到什么作用，当然更谈不上制止这场不义战争，因而是“空发议论”。诗中“寂寞秋风飘落叶”一行源于德国存在主义诗人里尔克（1975—1926）《秋》的意境。而“一切都沉没吧，太阳和大海！”则是诗人痛苦的内心独白，表现了鲇川信夫愤懑以至虚无的心境。《死去的男子》发表于战后初期，被认为是荒地派诗歌发展的一块里程碑，具有荒地派诗歌创作的两个鲜明特征。一是反映了这场战争在一代青年的心灵上留下了深深的伤痕。诗作暗喻了战争的幸存者，包括诗人自己的阴暗的心理状态。他们在血与火的战场上和战后的废墟中认识自己和现实，进而形成特殊的精神气质。战争期间有无数的日本青年被军国主义分子驱往战场，其中相当一部分人已被战争夺走了生命。诗中揭示出死亡源于战争暴力，这本身就是对罪恶的侵略战争的控诉。荒地派诗人的这种感受具有一定的社会性。二是反映了战后动乱时期，诗人的迷惘与不安。荒地派诗人从硝烟弥漫的战场回到疮庚满目的祖国，他们侥幸生还的喜悦和对美好生活的憧憬，在战后混乱的社会现实面前日趋破灭。他们仅有的是对历史的痛苦回忆，而且又看不到变革现实的前景，于是不由地发出：“一切都沉没吧”的绝望的吼声。《小玛利之歌》发表于 1954 年出版的《荒地诗集》，这首诗同《死去的男子》相比， 诗人在情绪上已经前进了一大步。因为时代已经发展了，日本经过了较彻底的民主改革，到了 1954 年，国民经济恢复时期就已经结束，蓬勃向上的经济现代化建设即将开始。这时，人们已经感到，身边的一切似乎都是光明的， “再不是战后了”。在这一时代背景下，诗人基于对战争的体验，续写了旧我的解体和新我的诞生，并指出战争幸存者的使命是谱写战后开始的新的历史。从这个意义上讲，《小玛利之歌》是一首思想性较强的抒情诗，它创造了阔步前进的壮美的意境。

（平献明）