马克斯·弗里施 安多拉（1961）

作者简介 （见“能干的法贝尔”条）

内容概要 《安多拉》十二场寓言剧，该剧控诉了法西斯迫害犹太人， 并提出在这类罪行中谁是帮凶的问题。安多拉是弗里施虚构的国家名字，与安多拉毗邻的是黑人国，在剧中它是“和平、自由和人权的堡垒”。但在这里的人都是“无罪的人们”，居民们把自己的房子粉刷成白色——象征洁白和无罪。这个白色国家受到“黑色”邻国的威胁。剧中主人公安德里是教师康青年时和邻国一个女人所生的私生子。但是，教师当时畏于社会习俗，他不敢公开承认，百般掩饰风流韵事。恰好黑人国发生了迫害犹太人的罪行， 康佯称这孩子是他从黑人暴行中救下来的犹太孩子，安多拉人则把康的行为说成扶危济困的义举。从此，“犹太人”便成了安德里不可分割的一部分， 一方面被作为康的“义子”抚养，另一方面又作为“犹太人”到处遭受歧视。安德里因自己和别人不同而感到孤独，力图改变自己与众不同的形象：他聪明、能干，很快掌握了一门木工手艺。安德里成了木匠之后，欣喜若狂，以为自己可以自食其力，还想攒钱和教师的女儿，同父异母的妹妹芭布琳结婚， 但遭父亲断然拒绝，梦想落空。而那些木匠师傅怀有对犹太人的偏见，百般刁难，歧视他，不让他好好学手艺，而是打发他去做生意，还说什么，犹太人只会赚钱，天生就不是学手艺的材料。那个想占芭尔琳便宜的士兵当众侮辱取笑安德里，将他打倒在地，并公然声称要霸占他的未婚妻。士兵有恃无恐地撒野，同时还嘲笑犹太人是胆小鬼。安德里热恋着芭布琳，芭布琳也满怀激情和他亲吻，两人心心相印，难舍难分。可未得到父亲肯首之前，只能象兄长那样关心爱护芭布琳。安德里甚怕芭布琳因他是犹太人而嫌弃他，他多次问芭布琳，自己是不是象别人说的那样只好色，而没有感情。当他鼓起勇气，向父亲表露心迹时，又遭拒绝，而来得到任何解释。于是，他十分恼火，悲愤地喊出：“就因为我是犹太人！”安多拉人对犹太人的偏见，歧视就象一座围墙，常常压得他喘不过气来。他去看病，也时常遭到医生的盘问和数落。在他到处碰壁之后，心中逐渐滋长一种反抗情绪，暗地里拼命存钱， 将来带上心爱的人悄悄远离这个国家。正当他编织着美丽理想时，守护在芭布琳门前睡着了，此时，士兵闯进芭布琳屋里将她奸污了。这一不幸事件发主之后，康与安德里的关系彻底破裂了，整个家庭笼罩着一种阴影。康几次想对安德里承认自己就是他的亲生父亲，可话到嘴边又无勇气和盘托出，而安德里又认为康在象别人一样歧视自己，父子关系日趋恶化。康的妻子目睹这一状况，请求神父帮忙，从中调和。于是，神父把安德里叫到教堂开导劝慰他，并用圣经上的语言教导他：首先要爱自己，接受上帝把他创造出来的这个样子，不用去顾及他人的看法，况且说他“是犹太人，纯属无稽之谈。” 后来，“黑色”邻国入侵安多拉。一天，安德里亲生母亲走进酒店，见到昔日的亲人康和儿子安德里，她便把手上的戒指送给安德里，但未相认。她匆匆离去时，被人从背后用石头砸死了。康懊悔自己当时怯懦，现在的状况， 迫使他终于向神父倾吐了真情。“黑色”人军队以捉拿砸死女人的凶手为借口，发动了向安多拉“白色”国入侵。平时气壮如牛、夸夸其谈的家伙，说什么血战到“最后一个人”，此时此刻却胆小如鼠，而且协助黑人把安德里当作凶手，说他是犹太人，诬告他扔石头，杀了人。为了给犹太人示众，安德里被当众拉到广场处以极刑。芭布琳拼命保护他，惨遭毒打，当众剪去头

发，被唾骂作“犹太人的婊子”。这时，康终于不顾一切，鼓起勇气宣布安德里的真实身份，可已为时过晚，无济于事，也无一人相信，只得自缢而死。敌军撤退了，只有已经发了疯的芭布琳仍然留下，不停地呼喊：“我要粉刷， 我要粉刷⋯⋯”，仍在寻找她的头发和她的哥哥：“我的头发在哪？⋯⋯”， “这是安德里的鞋子，别动它们，要是他回来，他的鞋就在这里。”

作品鉴赏 《安多拉》揭示了当代西方社会的普遍现象，即人的异化以及人本身和他自愿或被迫扮演的角色之间的矛盾问题；愤怒地控诉了法西斯主义对犹太人的迫害，提出了令人深思的问题，即谁是凶手，有谁承担罪责的问题。弗里施观察的是人的心灵境界，他所喜爱的题材，往往是一个人能否放弃原有的身份与经历变为另一个人的问题；认为人应该是自由的，并具有无限多样的可能性，没有任何固定的、一成不变的东西；而现代人却完全被周围的环境所左右，被放进预定安排的框架中，这就是悲剧所在。“戏剧的主题应该是揭示颠倒着人的存在，”这类观点在弗里施的小说和戏剧中不断出现，愈趋深化。安多拉并不是指某一特定的国家，它是当今社会的缩影， 是一个意志薄弱而又冷醋无情的群体的模型。弗里施曾自己评论这部作品说：“该剧作（如果您现在想正确理解我的话，也就是逐段逐句阅读之后） 是一部政治教育剧；并以政治背景为假设，这是所表明的⋯⋯。我并不想详细阐述这一题目。总而言之，该剧是与某种社会密切相关的分析。”又说： “安多拉人在法庭上，并不是什么法官，而是当今的证人”，作者认为“不是在构思作品，而是将此与当今发生故事地点进行对堂公簿。”弗里施掌握了丰富的戏剧技巧，运用现代派的艺术手法，突破时间和空间的限制，把具有当代特征的现象移植到过去的时代，这一艺术处理，使人领悟到作者借古讽今，嘲讽当代资本主义社会的虚伪、残忍的行径。该剧中的主人公安德里在绝望的爱情和强大世俗偏见面前，陷入迷惘，他不断地考察自己，逐渐地接受了别人强加给他的“犹太人的性格”这一说法，众人固定的看法终于压倒了事实。剧中的人物和冲突陌生化，甚至进行漫画般的夸张，以期引起读者的思考和判断，创作手法上深受布莱希特“间离效果”的影响，善于把对现实的描述同人物的内心独白（联想、回忆等）交织在一起，并用虚构的国名、情节来联系人的内心矛盾。整个剧作结构别具一格，两条时线交错进行： 一条是过去发生的事情，一条是当事人过去的回忆。剧中两个主角，一是遭受凌辱，受人歧视的安德里，在安得里眼里他是个“犹太人”，但他也抗争自己的命运，也希望象所有的安多拉人那样，“踢足球，象别人那样大胆地去爱所爱的人，那样欢笑”，可就是因为他是“犹太人”，因而失去了普通人所拥有的一切；另一个主角就是教师，作为白人他拥有足够的精神上的自由，不仅可识破他同乡的虚伪的想法，也可同那些偏见作斗争，可他生活在那个所谓“人权、自由”的国家，却安于摆布，亲人不敢相认，只能佯称“养父”。危难之际，才向公众宣布自己是安德里的亲生父亲，道出真情，可这一切都已成为过去，难以拯救儿子。《安多拉》剧中也揭示了资本主义社会中，金钱的作用和腐蚀人的灵魂一面。主人公安德里明白，并且感觉到，所有的人似乎都不想钱；多次反思：“我是不是象安多拉人对我观察和猜想的那样，老是在想钱。他们也说得对。现在我就想着钱。我老是在想钱⋯⋯。” 那位木匠师傅硬要教师支付五十镑，给儿子支付学徒费，并且再三表示一个子都不能少，否则决不收安德里为徒。剧中描写安德里对芭布琳忠贞不渝的爱情，语言朴实无华，情真意切，表现这对恋人渴望自由和真正的情谊。他

们之间的爱“胜过一切”。该剧字里行间暗含讽喻，语言简炼、含蓄，散文般的诗意为该剧增添光彩，无论是士兵和安德里的唇枪舌剑，还是神父对安德里的劝慰，或是教师以及夫人间的对话，或是那些自吹自擂士兵的表演， 或是店主那滔滔不绝的叙述，总之，剧中的每一个人物形象和性格，跃然纸上，展示一幅幅生动的生活画卷，在观众面前时而令人陷入深思；时而令人激动，精神振奋。《安多拉》“既不是叫作安德里和芭布琳，又不叫作康， 而是叫作安多拉”，这是一部具有深刻意义的寓言剧。弗里施的创作态度令人折服，始终严肃、认真。最初萌发作者创作《安多拉》是在 1946 年，他当时游历过正是一片废墟的德国，在那找到了“安多拉人的”模特儿，发掘了人类反法西斯主义的深刻寓言剧。作者五易其稿，后于 1958 年脱稿，1961 年首次在苏黎世上演一举成功。二十多年来，《安多拉》在欧洲各国连年上演，经久不衰。

（马庆发）