尾 声

1996

“坐下，我有话跟你说。”我太太（兼合伙人）卡婷加·马特森（Katinka Matson）以严肃的语气对着我说。当时是凌晨两点，我刚刚从美国西海岸回到家。“你和大卫有竞争对手。”

卡婷加指的是我 Content.Com 公司的竞争对手。我和大卫·邦内尔 8 个月前一起开了这家公司，现在想在因特网上设立一个出版事业部，还没有找出一个利润模式，决定暂时搁置。我们其实已经说服了全球几十家书籍出版公司共同参与我们称作“书的频道”的企划。

对手？老实说，我不把竞争当问题。我的点子想拿你就拿，如何做出来才是重点，我靠这个吃饭。我不相信有人能抄袭我们的策略或企划。

“好吧，说，是谁？”我一面问一面倒咖啡。 “嘘！他睡了。”她瞄了一眼儿子马克斯的房门。马克斯刚满 16 岁。“马克斯？”我叫了一声，因生气而声音大变。“好，说来听听。”她

开始解释：“你儿子晚餐时宣布，他的频道正式运作，在学校的网站上。” “那又怎样？”“哦，”她顿了一下，继续说，“没有什么。他寄了电子邮件给网络上所有与书有关的公司，要求与他们连接。”

“用我的姓吗？”我大叫。“不是，”她语调平静地说，“他用自己的， 但他跟你同姓。”

“小混账，我杀了他。”我咕哝着。（我必须说，我似乎听见了我爹的声音。）“为什么没叫他签一份不能泄露的协议”

“好啦。你儿子欣赏你的事业，也知道如何执行，你应该高兴啦。” “是啊，不过大卫一定会告他的。”我说。

第二天，我差不多平静下来，可以好好和马克斯谈一谈。自从他与柯里博士那场“麦金托什对视窗”大战后，我只在吃饭时间看到他，其他时间不见他踪影。他的房门老关着，电话上亮着小红灯，表示他占用线路。好不容易他露面了，总会忽然间（而且很诡异地）对所有关于数字世界的话题现出冷淡表情。特别是对于 Content.Com 公司的事。

“面对现实吧。”我们坐下后他平静地说：“你老了，大卫累了。你们忙着开会时我建了网站，组了一个工作小组，今年年底我就开始营运。”

“你给我听好——” “爸”，马克斯打断我：“我无意冒犯，但我们这样的小孩才会是先锋。

我们才是未来英雄。” “很好啊，尽管去做。”我回答，“请记住三件事。第一，开路先锋要

时刻提防，并有所准备。第二，我们从错误中学习，年轻时候失败也许是非常正面的经验，你可以先读大学再说。第三，既然你非常非常可能做成这件事，请你稍微记住贝特森的话，在人类所有的发明之中，到目前为止，从事经济活动的人最呆板。”

“没错，爸，还有一件事。你知道我那台麦金托什机。”他指的是他的PowerPC 7500/100。（我的确知道他的麦金托什机，而且我猜，他打算敲竹杠，要求我装升级卡，变成 200MHZ。）“我的网站可以做更多事，但很多很酷的软件 Mac 不能用。”

“所以？”

“所以，爸，我们弄成两个平台并行。买一台装 Windows 的摆在家里，

只做网络方面的用途。我房间里麦金托什机旁边还有空位。而且，你不必担心 Windows95。柯里博士跟我说，直接用 Windows NT，他会帮我装。噢，还有。我需要再加一点点存储器，才好用 Director 的录像部分。马尔科夫说至少要加到 80 兆字节。另外，你记不记得，德沃夏克告诉过我的，一千兆字节容量的一种新式可拆卸式磁盘机？用它来存放多媒体文件很合适⋯⋯”