界面一:出版人自己说

罗塞托跟我在 1993 年 1 月间合力创办《连线》杂志时,谈论最多的就是克林顿和戈尔。那时,我们正在到处寻找,有什么东西能阐明新总统跟副总统对数字革命到底在说些什么。《连线》脱颖而出,显示出一种新方式来描述发生在我们四周的事情。同时,它也代表了一种时代变化:在政治和企业中,第二次世界大战领导人时代的结束,一个新企业家、技术人员、政治人的新时代来临。我们在开始没把问题搞清楚,大大激怒了管理层。他们尤其气愤从旧金山出现重要的东西,而不是从纽约。开始时绝对有人表示不接受和讨厌,而现在还有人埋怨我们的设计,但他们都阅读我们的杂志。

说《连线》讨论的是媒体、电脑、通信等的聚合,未免太简化了。我们真正在讨论的是社会的一个基础变迁现象,由渗透到社会的每个层面的科技所领导的一种变迁。在实验室中开发出来的科技,先被商业吸收,然后由商业带着它开始在整个社会中传播。常常在这一阶段时,有很多艺术家被吸引进来,开始探索它,宣扬它,伸展它,把它的极限推延,也用它来带给公众一些不同的信念。这种三头并进的方式,受到了社会多种层面的回应。《连线》确实是在报导这种变化的,它由科技领导,被商业吸收,由艺术家传播, 但主题不是科技。

万维网很可能会变得比较像电视,而不像书籍,至少只要屏幕还是这么令人容易疲乏的界面装备时,就会如此。新科技不断在网上出现时(快速传播的音响,快速传播的录像)大媒体公司就会进来,我们就都会极力争取万维网用户的注意力。万维网最初是以文字为基础的学术空间,现在它要跟 MTV相竞争了。在传播理念和分析方面,印刷还是极佳而多姿多彩的媒体。虽然图像在传播某些理念时很强,文字却让你走得更深更远。斯图尔特·布兰德说过,知识精英,也就是有能力处理数字革命种种理念的人,将会取得主宰地位,获得权力;但是我不敢确定,万维网是否成为他们获得权力的媒介。电话会议才比较可能是真正传播理念的媒体。看看今天各种商业网络

吧。无论是福特,还是通用,还是三菱汽车,每个企业都有自己的内部网络,

用于它们的专家以及高层管理之间的沟通。这类型的系统会越来越普遍。我很有兴趣关注未来的发展,会不会出现一种系统,比较没那么浓的商业性, 而比较专注于知识学术方面。一旦我们解决了传播断续、速度太慢等问题后, 在线会议就会变成一种强大的媒体,可以承载大量的信息交换。在线会议在全国各地商店里出现时,这力量就被带给了民众,把电话会议转变成一种消费式通信工具。

电视已经深陷在一种寻求大多数人接受的市场心态里,恰与追求特殊兴趣节目和特殊群体的现象完全相反。因特网络和电视狭路相逢会很有趣,决定结果的主要力量多半是因特网络,而不是电视,因为观众将会从“我要在我选的时候看我选择的东西”,以及“我要跟别人沟通”的观点来看这事情。因为电视受广告业主的需要所支配,于是当人们当真能在任何时间随意选择自己要看的节目时,这两种媒体(电视和网络)将会作一决战,以确定如何容纳这些需要。

广告厂商和广告业主都想要拥有自己的内容,这是既有意味,又令人觉得恐怖的趋势。广告业主看到媒体世界非常快速地改变,被科技驱动,引导方向的是内容的拥有者,而付费的是他们。他们很担心,因为他们被要求支持这媒体,但在很多情形下,却没法得到他们想要的,甚至想清楚他们到底要什么。他们的反应就是要直接拥有内容。往后两年里,我们将会看到广告提供者的一些新奇的实验。其中一些可能会变成赞助艺术的力量,例如广告业主对内容提供者说:“我们告诉你适合我们的是什么,给你钱和出版空间让你发展你的理念。”当然,结果也可能是灾难性的错误,如果行销者幻想自己为娱乐提供者,而不把注意力集中于想清楚他们的目的到底是什么:贩卖他们的商品。如果广告赞助厂商要操纵节目设计的话,我就很为内容编辑的自主性担忧。我们的社会要真正了解媒体,还有很长一段路要走。这种模糊了编辑和商业间的界限的现象,是需要我们密切注意的。

出版者和广告业主之间的关系现在也大幅度变化。印刷、无线电、电视都是成熟的媒体,一般人也有很透彻的了解。媒体企业很清楚推出的什么, 广告业主也很清楚它们要回收的是什么。广告业主知道如何衡量对广告的反应,如何判断是否值得付出。现在请你把这经验移植到一种完全新型的媒体上,其中所有的老规则都已经不再使用,但你又没有任何新规则。你启动一个新的万维网网站时,对于广告业主的辞令是“抓住我的手,我们一块儿往下跳”,这是一种合作的经验。出版者,也就是内容的开发者,说:“我能作的是这些。”广告业主试过,然后说:“好吧,它没用的原因在这里。所以我下一步想要这么办。”我可不知道这样的情形会持续多久,但如果你看看有线电视产业,MTV 和 CNN 都花了很长时间才建立起广告关系,才达到有利润的地步。广告不再是指一家公司请广告代理为他们刻划公众形象和信息;也不是一家公司躲藏在排行榜或电视广告后面。顾客和公司之间的障碍现在是越来越多。你设立起万维网地址的同时,就要不断改变,让它保持新鲜。你必须显示你是一家不断有新想法的公司,你随时回应顾客。否则你就僵死在你变成博物馆的地址里,人们再也不进来访问。这是对广告代理商和业主的一大挑战。

目前,万维网上广告的主要形式是标识。用鼠标在标识上点选,就会把你直接带到广告业主的网址,或是到另一满载广告业主信息的页面。最大的挑战是诱引人们到标识上点选。另一种我们越来越常看到的模式是动画:会

动的标志或文字,传播某项信息,也可以经点选走到广告业主的网址。万维网目前有一点像是个有直接行销分支的电视,因此对于广告业主而言也可以说是回归到广播的模式,但加上了后端补充的可能性。然而,这种资料补充实在不仅仅是接受订货而已。人们可以拿到产品说明书,找到问题的解答。你可以把他们和其他人的品味连起来,因而提出他们可能会喜欢的产品。顾客可以对生产者提供意见回馈、参与产品设计,最终是得到专为他们特殊需要和品味而裁制的产品或服务。

路易·罗塞托描述万维网或因特网上的内容,说像是 25 年前的公共电视节目。现在我们开始看到两种不同的发展了。一种是新媒体作者的出现,他们自己制作影片和录音,表达自己的经验。另一种是媒体从业人员,有广播、电影、音乐、印刷等方面的背景,从各种原媒体带过来的知识性包袱,于是必须努力尝试让旧媒体适应新的。

到目前为止,对于有电脑,能上因特网络的人,所有工具都很容易学会, 当然可能功能有限。任何人都能学会超文本标记语言。但面向对象的语言的出现,像是 Java,会导致许多复杂的应用软件的创造,于是你就会看到另一种分裂。学习超文本标记语言的人数爆炸性增长,各自创造主页的现象是很可喜,但比起使用 Java 制作程序的工程师们,利用 Java 应用小程序等动画工具创作东西的刺激性,还是差得太远了。将来还会有许多这种科技产品, 原设计时只有工程师能使用,但逐渐经过界面设计的改进过程,变得一般大众也能使用。同时,先行者又在开发下一版本的最新科技,使用起来很困难, 因此没法为大部分的万维网人口所用。

越来越多的人被鼓励去使用因特网络。一旦在人们心目中达到某种临界数量,则不论是程序设计者、广告业主或使用者,都会自然落入他们的利益群体,形成比较容易辨别出的族群。现在大家习惯认定,因特网络使用者是18~24 岁的人、满脸青春痘的孩子,或是研究人员。我认为真正情况并不是如此。因特网络上一直都有不可思议的多样性,而这种多样性现在也越来越变成社会整体的一种反映,而不仅属于某种特定群体。

最近一份研究报告说,在因特网络上有 2400 万人口,万维网络上有 1700 万。我们现在开始看到足够大的数目,大到能让内容创造者说:“我不能为所有的人提供所有的东西。我不能希望所有有调制解调器的人都会来到我的网站。所以我要从某个特定观点来创造材料,目标是一个特定的观众群。” 这就是一个令人鼓舞的征兆。

然而,我们的网络世界仍然太均质。我一直在想音乐制作人伊诺所说的, 电脑的问题是电脑世界里没有足够的非洲。音乐家加布里埃尔( Peter Gabriel)也一直谈到南北对立,以及科技和音乐如何能帮助弥补这鸿沟。把科技跟开发这科技的那群人——主要是西方工程师类型的人——的实验室隔离,而把它硬生生移植到一个完全陌生的环境里,会发生什么情形?因特网是一种全球性的通信媒体,现在只被真实世界里占很少百分比的人数使用。如果因特网开始反映全世界真实的情形时,又会如何?会很有趣。人们会开始大量讨论信号对噪音比,然后开始自动归类,但因特网这时候会改变,也会成长得比较快。

人们越来越追寻经验。有这么多种障碍和距离,让我们求取不到经验。我现在再也不看书了;我看书评。我不再听现场演讲;我在电视上看。人们急切地追求直接经验。在某种程度下,我们可以用因特网来创造经验,打破

那在办公大楼第 28 层的一个人、一台电脑的孤寂。这就真正有意思了。根据经营网络咖啡馆的人的说法,许多顾客进来付费使用电脑,其实他们在家里都有因特网络线路,但他们出来是因为要分享这经验。这种趋势开始在抗衡20 世纪把人孤立的科技。我们展望的是 21 世纪的大团圆经验。

我对现在设计我们数字未来的人抱有希望,希望他们所谈论的和所关心的会被他们落实在他们生产的产品里。20 世纪有这么多科技在发展时没考虑到它们的效应。当时有谁知道汽车会带来高速公路,公路又带来郊区及城市中心的死亡?想到汽车会带来越来越严重的污染,拖吊、高速公路上的死伤? 如果说 20 世纪末发生了什么,那就是急迫地试图前瞻未来,看科技如何被使用,它对社会产生的效应,并且我们如何能理性并有意识地应用它,让我们的社会再度团结起来,而不是让社会的分裂恶化。我们都很清楚,MUD 和 MOO 之类的东西、互动游戏对社会孤立化所产生的效果,还带来不育症、视觉疲乏、颈部肩膀酸痛等身体效应。这些已经被指认出的问题,大家可以针对它们防治。一旦我们抛弃了显示器与键盘,经验就会比较完整,然后我们可以分享。我们不再被一根接在墙上的电线捆绑在桌边。这时我们就真正开始分享经验。

有人批评《连线》把商业人物放在封面上的作法。在我们群体中有些人感觉,在一个学术、艺术、甚至一个开创中的领域中,商业不应有地位。他们认为,纯研究和纯艺术以及纯粹科学都不应受到商业污染。一些平等主义的人希望,因特网会变成一种伟大的创造平等主义的媒体,其实这情形也正在发生。但是他们与商业的对立态度似乎又是一种旧政治教条的残留物,不肯接受市场是我们社会的一个主要影响力量。商业界的领导人物们——即使那些不能算是先知先觉的——掌握着巨大的资源;他们将会运用这些资源彻底改变世界。你必须要从艺术的立场和知识学术的立场,按照一种组织式原则去实现市场的主导性。