6 西航之念

欧洲和亚洲是连成一片的，即所谓的欧亚大陆（Eurasia）。它包括从葡萄牙到堪察加半岛，从挪威到马来亚这一大片陆地。西班牙和葡萄牙处在这片大陆的最西边——远西，而中国和日本则处在这片大陆的最

东边——远东。这东西两端的距离是如此之遥远，路途是如此之艰险， 在哥伦布以前时代，很少有人能穿越它从一端平安地到达另一端。意大利威尼斯商人马可·波罗（1254—1324）是少数完成这一壮举的杰出人物。但据现有资料，在意大利以西的国家，即西班牙和葡萄牙，在哥伦布以前，迄今未发现有人到过远东。西哥伦布却立志于走一条和马可·波罗方向相反的路线，经海上从远西到远东。

自古以来，有关欧洲西边的大洋就有过种种的传说：8 世纪，七位西班牙主教带领一批基督教徒来到大洋中一个叫做安蒂利亚的岛上居住， 以逃避西班牙的征服者——摩尔人的迫害。这个安蒂利亚岛可能是根据柏拉图所描写的一块已经消失的大陆——阿特兰蒂斯——演化而来。1455 年印制的一幅大西洋地图上明明白白地画上了安蒂利亚岛，这张地

图至今完好地保存在伦敦大英博物馆。另外还有 6 世纪传教士布伦丹乘牛皮筏从爱尔兰出发，经过冰岛、格陵兰，横渡大西洋到达纽芬兰的传说。“七城之岛”是传说中直布罗陀海峡以西的一个岛。8 世纪初，摩尔人击败基督教徒以后占领了整个伊比利亚半岛。七个主教一起逃到大西洋中一个遥远的小岛上建造了七座基督教的城市。哥伦布从小就被这些神奇的故事所吸引。

据估计，哥伦布在从葡萄牙去冰岛的航行途中即已萌生向西航行前往东方的想法。1477 年 2 月，他到达冰岛，即当时的“图勒”岛（意即极北地区）。他的儿子费南多后来曾经摘录哥伦布的一封信说明此次航行的收获：“1477 年 2 月，我航行到图勒岛以远 100 里格①的地方，这里

的南部距离昼夜平分线是 73 度，而不是有人所说的 63 度，而且其位置也不在托勒密所说的西半球，而是在西半球界线之处很远处。英格兰人， 主要是布列斯托尔人，带着他们的货物来到这面积和英格兰不相上下的岛屿经商。当我到达该岛时，海面尚未结冰。潮汐涨落达 26 英寻②③。”

另外，他妻妹的丈夫曾经告诉他，说在圣港岛外发现了雕刻粗糙的木块的残片，雕刻明显地不是用刀完成的，木片被强劲的西风刮过来。又有人告诉他说在大西洋里捡到的特别粗大的甘蔗和许多明显不是生长在旧大陆的植物。海浪还把两具尸体冲到了亚速尔群岛，这些人的脸型与欧洲人和非洲人都不同，显然来自大洋西边。

哥伦布在马德拉岛居留期间，一天，一艘被风暴袭击得残破不堪的小船靠了岸。船上还有 5 个幸存者，他们受饥饿和疲惫折磨已经濒临死亡的边缘。哥伦布把他们带回家，悉心照料他们，但已于事无补，他们一个个先后死去。那艘船的舵手是一个来自韦尔瓦的西班牙人，名叫阿隆索·桑切斯。他临死前断断续续告诉哥伦布说，他们的船从西班牙出发时船上有 17 人，目的地是英格兰，是一次贸易航行。船进入公海后遭遇强劲的东风，28 天中连续被刮向西边。后来桑切斯和他的船员猛然看见一些小岛，便在那里登岸寻找淡水和木材。返航的路程倍觉艰辛，逆风和巨浪使他们完全不辨方向。桑切斯在叙述这一段经历时已经极度虚弱，对那些岛屿的位置已说不清楚。他只依稀记得岛上有一些赤身裸体

① 里格：古代长度单位，一里格合 3.18 海里。历史学家们经过反复研究认为哥伦布所用的里格为 2.67 海里。

② 一英寻合 1.829 米。

③ 转译自：TheHistorians’Historyof theWorld ，London，TheTimes，1908 年版，第 146 页。

的土著人。他还应哥伦布的请求支撑着虚弱的身子画了一张简单的示意图，此事对哥伦布印象至深。

也就是在 1481 年，一个名叫马丁·贝汉姆的德国人来到里斯本。此人博学多才，在航海术、地理学、制图学方面有很高的造诣。约翰国王任命他为一个专门委员会的顾问，要他深入钻研航海技术。他编制的海路图比以往的精确，他改进了造船术和航海仪器，其中包括以铜质星盘① 代替此前一直使用的木质星盘。哥伦布与贝汉姆的会见使他受益良多， 此后不久，他就把西航的梦想逐渐变成了略具雏形的计划了。

1483 年，哥伦布从黄金海岸返回不久，他的妻子——费莉帕在里斯本因肺病溘然去世，对他的感情是一个沉重的打击。他对西航计划的专注使他从丧妻的悲痛中逐步得到解脱。

① 一种圆环状带刻度和指针的仪器，原为测量天体高度的观象义，哥伦布等人用其测定在海上航行时所处的纬度。