第一节 小说

在中国传统文化中,古典小说是一宗宝贵的文学遗产。然而,在中国古代,小说却被视为“小道”或“稗宫野史”,是不能登大雅之堂的。所以, 中国封建社会占统治地位的正统文人不仅不写小说,而且卑视乃至敌视小说。官修的图书目录不收小说的书目。在这样一种氛围中,我国的古典小说仍然得到了很大的发展,不仅出现了诸多脍炙人口的长、短篇佳作,而且出现了像《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、《红楼梦》等令世界文坛瞩目的精品。中国古典小说,在一个曲折漫长的历史过程中, 已建成了古典现实主义及浪漫主义的艺术体系,为我们描绘了一幅幅色彩斑斓的古代社会的画卷,丰富了祖国乃至世界的文学宝库,具有很高的认识价值和美学价值。

中国的小说始于何时?有人认为,魏晋时期的“志怪小说”——干宝的

《搜神记》,“轶事小说”——刘义庆的《世说新语》等为我国小说的开山之作。我们认为,中国小说史的第一页应该是唐传奇。当然在这之前还有曹植的《洛神赋》、陶潜的《桃花源记》等极少数初具小说艺术特征的叙事作品,即使是通常被一些文学史家归为小说的《搜神记》、《世说新语》,也还是说故事和丛残小语。以叙事文学的总体现象而言,它们顶多只能算小说的雏型,还不是严格意义上的合于现代小说艺术概念的小说。

即便是我们用这样一种保守的观点来评价中国古典小说的开端,也绝不晚于欧美小说。仅以长篇小说为例(西方小说是先有长篇,而后有短篇;中国反之),欧美长篇小说的真正兴起是在 14~16 世纪“文艺复兴”时期,而中国宋元时代出现的长篇讲史话本也绝不晚于他们;第一个在欧美文学史上称得上文学名著的长篇小说是意大利作家乔万尼·薄迦丘(1313~1375)的

《十日谈》,而中国的长篇历史演义小说《三国演义》的作者罗贯中和他是同时代的人(约 1310~1385 之间);欧美最早的浪漫主义长篇小说是法国人文主义作家弗朗索瓦·拉伯雷的《巨人传》(1532~1562 年陆续出版),而我国长篇浪漫主义小说吴承恩的《西游记》最早版本几乎是跟他同时代版

(1592 年);在世界文学史上,苏联作家托尔斯泰的《战争与和平》被誉为是“战争小说之冠”,而中国罗贯中《三国演义》却早托氏 500 年。由此可见,中国小说在世界文学史上所取得的成就是辉煌而卓越的,是任何一个欧美国家都无可比拟的。正如德国作家歌德在看到我国古典小说《好逑传》所

① 〔英〕赫伯特·里德:《艺术的真谛》,辽宁人民出版社 1987 年版,第 70~71 页。

说的:“中国人有成千上万这类作品,而且在我们的远祖还生活在野森林的时代就有这类作品了。”①

任何事物的发生与发展都不是孤立的,都与其周围的事物有着千丝万缕的联系。如果没有古代的神话传说和历史的传说,没有先秦和汉代的子书、史书,没有魏晋时期的《搜神记》、《世说新语》之类的小说雏型,也不会揭开“唐传奇”——中国小说史的新的一页。

唐传奇从 7 世纪的初唐开始出现,8 世纪进入繁荣期,到 10 世纪初的晚唐开始衰退。“唐传奇”名称最早出现于晚唐裴铏的《传奇小说集》,宋代以后就把唐代的小说统称为传奇,即“传述奇闻异事”的意思,是由非文学之正统而得名。唐传奇在中国小说发展史上,犹如一束奇葩,光彩夺目,绚丽多姿。首先,“乃在是时则始有意为小说”(鲁迅语),标明了中国叙事文学的最高形式——小说艺术的正式形成;其次,它真实、形象地反映了当时的社会生活——封建社会官场的丑态和知识分子醉心功名利禄的习性;再次,表现了青年男女要求冲破封建礼教束缚,争取恋爱和婚姻自主的美好愿望;最后,一些传奇与历史故事,具有一定的政治批判意义。如元稹的《莺莺传》,白行简的《李娃传》、王度的《古镜记》以及张骛的《游仙窟》等, 成批的作家,大量的作品,无论是在当世还是对后世,都产生巨大影响。

小说发展到宋元时期,“实在是中国小说史上的一大变迁”(鲁迅语)。这一时期的小说叫做“话本”,大体有两类:一是小说(短篇);二是讲史

(长篇)。宋元话本的数目很多,由于历史的原因大多数都已散失。但从现存的一些话本中仍能看出其思想内容和艺术特色。就现存话本的内容来说, 以爱情、公案两类作品最多,有的还表现出了爱国主义思想(如《郑意娘传》), 长篇讲史话本大都根据史书敷演成篇。在艺术上,话本比起唐传奇有了很多新发展。它们为吸引听众,很注意故事情节的动人;另外,也开始注意运用具有典型意义的细节来刻划人物性格,表现人物的内心活动。长篇讲史话本往往在故事的引人入胜处嘎然而止,以便吸引听众再来听讲,这便是后来章回小说分回的起源,形成了有别于其它各国长篇小说的独特的风格。

在唐、宋、元小说发展的基础上,明、清小说得到了空前的发展和提高, 呈现出一派繁荣景象,特别是长篇小说的创作,取得了与唐诗、宋词、元杂剧一样的令人瞩目的丰硕成果。可惜的是明清小说共多少,到目前为止,还没有可靠的精确的令人信服的数目。《中国图书总目》中收明清小说 713 种,

而江苏省社会科学院文学研究所编纂的《中国通俗小说总目》,共收小说 1200 多种(仅是长篇小说数目)。

在数目众多的明清小说中,以长篇影响最大,成就最高。大体上可以分为三大类:一是写史派(历史演义);二是奇幻派(神魔小说);三是世情派(人情、才子佳人、讽刺、谴责小说等)。

第一类小说的代表当首推施耐庵的《水浒传》和罗贯中的《三国演义》。

《水浒传》是一部世代积累型的长篇小说,早在施耐庵最后写定之前二三百年前的南宋,宋江等 36 人的英雄故事就广为流传了。这在现存的宋话本中便可得到证实。施耐庵的杰出贡献是:在民间传说、戏曲、话本的基础上,充分发挥了自己的艺术才能,创造性地使之成为一部深刻反映社会现实的杰出作品。其次,108 个人物性格的刻画,标志着古代小说人物形象开始由类型

① 《歌德谈话录》。

化向典型化方向的发展。如果说《水浒传》是借历史题材而写社会斗争的小说的话,那么《三国演义》则是最标准的历史小说了。和《水浒传》的成书过程一样,《三国演义》也是一部世代积累型小说。不同的是它“七分实事, 三分虚构”,成为我国长篇小说的开山之作,也是历史小说的奠基之作。罗贯中的《三国演义》,不论是其思想性、艺术性,还是它对我国小说发展作出的特殊贡献,决非是我们在这里所能简单解决的问题。

第二类小说的代表作,吴承恩的《西游记》是当仁不让的。《西游记》这部浪漫主义杰作,并非是吴承思个人的独创,和《水浒传》、《三国演义》一样,也是积累型小说。由此我们就不难发现中国文学史上,一个带有规律性的现象:小说、讲唱文学和戏曲艺术有着不可分割的血缘关系。与施氏、罗氏不同的是,吴氏在《西游记》中更多的显出了作家个人的风格,标志着中国小说由集体创作到个人创作的过渡。

第三类小说数量众多,如果从中找代表作的话,不能不是兰陵笑笑生的

《金瓶梅》和曹雪芹的《红楼梦》。《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生是何许人, 可以说从它问世以来一直是个解不开的谜,尽管如此,也丝毫没有影响它跻身于世界名著之列。当今国内学术界对《金瓶梅》的研究已成了一门学问—

—“金学”。《金瓶梅》借宋写明,通过西门庆这个人物的种种社会联系, 广视角多侧面地写出了当时市井生活的“全部风貌”。然而它在文学史上的地位不仅如此,更重要的是,它揭开了文人独立创作长篇小说的新的一页, 把中国古典小说发展推向了高峰。《红楼梦》对末期封建社会作了全面、细致、深刻的揭露和批判,从而揭示了封建社会必然灭亡的历史发展趋势。在艺术上,《红楼梦》集中国古典小说之大成,人物形象之鲜明,艺术结构之严密、精巧,语言造诣之高超,是任何一部古典小说无以伦比的。自从《红楼梦》问世以来,无论是对当朝还是后世都产生了巨大的影响,新旧“红学” 的出现,当代“红学”的研究热潮便是证明;而且,在世界文坛上也有极大的影响。

随着长篇小说的兴盛,短篇小说的搜集、创作也显示了一定的成就,代表作品是冯梦龙的“三言”(《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》)。冯梦龙之后,短篇白话小说曾一度衰竭,清代蒲松龄的《聊斋志异》,为中国古典文言短篇小说作了一个光辉的总结。《聊斋志异》是蒲氏用唐传奇的写法创作的文言短篇集,无论是从小说内容、创作方法,还是语言运用方面, 都代表了中国古典文言短篇小说的艺术高峰。