独树一帜的实践思想

笛卡尔是个大数学家,因此他认为数学是哲学的典范。他渴望运用数学方法研究逻辑,努力创造一个具有如同数学的确实性一样的思想体系。笛卡尔又是一位形而上学家,他相信人的认识的先验性,并且总是免不去中世纪经验哲学的风格与痕迹。然而他的哲学毕竟不是先验哲学,也不是经院哲学, 非但如此,他的哲学还是一种别具风采的实践哲学。他认为:“哲学是关于人的认识的一切事物的完善的知识,既是为了指导生活,也是为了保持健康, 发现各种技术。”③

① 《第一哲学沉思集》,商务印书馆 1986 年版,第 36 页。

① 参见《数学精英》,商务印书馆 1991 年版,第 51 页。

② 同上。

③ 梯利:《西方哲学史》下册,商务印书馆 1979 年版,第 35 页。

不用说,在西方近代哲学家中,笛卡尔无疑是最擅长深思的一位。但他的深思,并非神学家式的烦琐哲学,也不是一般形而上学家式的冥思苦想, 他是以科学为主干,以现实生活作思想背景的沉思者。正如罗素所言,近代之前,柏拉图之后,西方重要的哲学人物多为大学教授,但自近代之后,从笛卡尔直到康德那些鼎鼎大名的哲学家,却绝少有在大学任教的了。实在现实生活就是他们的课堂,科学技术就是他们的专业,他们需要广阔的天地作背景,“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”。笛卡尔在这方面的表现尤为突出。他反对一切传统观念,认为这些观念陈腐无用,习之不若不习,研究不若不研, 愈习愈研愈糊涂。他认为重要的是研究世界这部大书,他说:“纵然我们熟悉柏拉图和亚里士多德所有的推理,如果对任何命题不能作出健全的判断, 那就永远不会成为哲学家。”①为什么熟悉柏拉图和亚里士多德的所有推理而仍然不能成为哲学家?因为这些人类前贤的推理方法已经不再适应这个新时代的要求了。笛卡尔理所当然要对他们的方法予以怀疑。前贤已不能为师, 宗教也不能作主,那么,只有向现实学习。

笛卡尔既是一位对近代科学世界的深思者,也是一位带有独特品位的实践哲学的倡导人。

加上笛卡尔哲学原本具有双元性特色,一方面他愿意承认上帝的存在, 承认上帝是完备的万能者;另一方面他又对现实世界持有物理学几何学式的物质理性观点。他认为:“天和地只不过是同样的物质造成的,不可能有好些个世界。”②神也罢,鬼也罢,怀疑也罢,沉思也罢,论及现实世界,对不起,只有一个,而且这个世界还只能由物质构成。他说:

“地和天是同样一种物质造成的;即使有无穷多的世界,这些世界也只是由这一种物质造成的;由此可见,不可能有好些个世界,因此我们明明白白地理解到,物质的本质仅仅在于它是一个广延的东西,它把可能有这些其他世界存在的一切可以想象的空间都占据了,我们无法在自己的心里发现任何别的物质的观念。”③

不仅只有一类只能用物质造成的世界,而且这个世界的运动也是绝对有规律的,“即令上帝创造出许多世界,也不会有一个世界不遵守这些规律。”

世界是物质的,物质世界的运动又是有规律的——听起来多么惬意啊! 那么,人呢?科学呢?人的意志呢?笛卡尔的回答尤其令人满意。他说:“一切科学只不过是人类的智慧,而人类的智慧从来是独一的,仅仅相似于它自己的,不管它施用于怎样不同的对象;它不承认对象之间的任何差异,犹如阳光不承认阳光普照下万物互相径庭;所以大可不必把我们的心灵拘束于任何界限之内,既然正如运用某一单一技艺时的情况一样,对一种真理的认识, 并不使我们偏离对另一真理的揭示,相反,协助我们去揭示。”②

而作为人的意志,“在某种意义下,意志可以说是无限的,因为我们看到,任何人的意志的对象,甚至是上帝的无限意志的对象,都可以成为我们

① 《西方哲学原著选读》上卷,商务印书馆 1982 年版,第 381 页。

② 同上。

③ 同上。

① 转引自《欧洲哲学史》,商务印书馆 1977 年版,第 339 页。

② 转引自《世界思想家文库》下册,中国国际广播出版社 1993 年版,第 15 页。

意志的对象。”③

不但人的认识、人的意志可以和上帝同步——同样达到无限的境地,而且即令如此,笛卡尔还认为不够气派哩!他的理想——如果可以这样讲的话

——用他自己的语言表述,是“使我们成为自然的主宰和占有者”④。

把上述这些思想汇集在一起,是一幅多么令人赏心悦目的实践哲学景象。然而,真的笛卡尔哲学并非采用这样的明确的逻辑体系。但从他的各种著作中,我们确实可以感到,他对这些思想的理解是深刻的,纵然这些思想在他那独特的二元体系中并不因果分明也罢。