2 产生发明创造的土壤

历史上,浜松就是位于关东与关西的中间的街道附近的“城下町”

(以诸侯的居城为中心发展起来的城镇),自然而然地各国(从前日本国内封建割据为若干个小国)的物产不少都经由这里,并且还带来许多情报,于是经济活动自由以来,但该地有远州滩吹来的旱风,另外群山挤在一起,是块缺少良田的贫瘠的土地,丰田佐吉、高柳健次郎以及本田,也不例外地受穷。

自古以来,各国的交流极其繁盛,而与此同时,并不富裕的浜松附近的人们,却自然而然地具备了提高附加价值的发明创造习惯。他们活用地利条件,吸收各国的知识,把它变为自己的东西积累起来,这就是浜松式的好学心,于是产生了国学家贺茂真渊、金原明善等当时的倡导改革思想的学者,浜松的商人、工匠也扑奔过来。明治四年,浜松废藩置县,改为浜松县。

但对于萨摩、长州、土肥的明治政府的地租改革政策,浜松商人们认为这是中央的横暴而加以反对,决定举行农民起义。这是表明浜松人的脾气是如何暴躁的历史上的一个插曲。那么农民起义是不是团结得很紧呢?似乎也未必。这与现在的浜松企业的经营者一样,有各式各样的意见,大部分的书籍上都记载着:农民起义只在“反对地租改革”这一点上有联系。

为了封锁住农民起义的活动,明治政府于明治九年废除了浜松县, 强行令他们与气质完全不同的富裕的骏州静冈县人合并在一起了。

对此,浜松县民会的议员们,自称为远江公选民会啦远州州会,顽强地继续反对。看上去像是对中央的一种强烈的反骨精神的表现,但与此同时,敏于见机行事的合理主义,在浜松人身上也有很强韧的根基。不久就承认了与静冈的合并,但与此同时,却把运动转化为争取允许自由地进行经济活动。

后来从本田与通产省的争吵与交涉来观察,这种浜松人的合理精神与反骨,使人觉得直接成了本田的骨气。本田在这个意义上,是个典型的浜松人。

在静冈县内作为还保留着天守阁的城镇,浜松城是有名的。这个天守阁是昭和三十三年重建的,是钢骨水泥的⋯⋯这座浜松城的创建的主人,在历史书上写的是今川的家臣饭尾。战国时代,元龟元年(1570 年), 德川家康把居城从冈崎迁到了浜松。直到 45 岁,当上静冈骏府城主的 17 年间,他就是在浜松城中度过的。

于是浜松的俳人(诗人)松岛十湖吟咏道:“旗开得胜地,浜松发迹城。”浜松自古以来,就是个诗歌昌盛之地,同时也是富于幽默和诙谐性的川柳(通俗诗)的流行之乡。本田从性格上来说,也许是属于“川柳派”。因为在本田的语录中,可以看到大量的川柳式的诙谐。

成为天下名人之前的德川家康,尽管在浜松城住了 17 年,但浜松的人们感到,自己并不那么敬慕他。这可以说是不为过去所拘的冷酷无情的浜松气质吧。你就是在街上寻找,也找不到一件名产品,一个小地名是与家康的名字有关联的。一般的地方城市,极其自然地立马就可以找到“家康馒头”啦,“家康煎饼”啦之类的玩意儿,这一点儿也不奇怪。

倒不如说家康在浜松没有人缘儿,更合适一些。莫非说这也是本田和丰田全族人看透了本地浜松人,觉得自己比想象中在他们当中人缘还淡薄,出于这同一理由,才到了东京和名古屋去的吗?

浜松在历史上就有“过道儿文化之街”的评论。尽管它是连结关东和关西的重要的沿大路一带的战略据点的城下町,但能称得上独自的文化、艺术的,却没有一样值得一提的杰出的东西。与此相反,从京都、大阪的上面以及从江户来的行商和流浪艺人所带来的新技术和艺术,浜松人却积极地接受下来了。开放型的,什么都引进,这也是浜松的特色。这就是到后来,浜松的摩托车、钢琴装配产业极其发达的土壤。

与浜松相邻的丰桥、名古屋称之为“艺穷”。这与京都“穿穷”(讲究穿),大阪的“吃穷”(讲穷吃)一样,说的是为了学习技艺,就是破产也在所不辞。据说在名古屋,至今仍有哪怕是把自己的伙食费缩减下来,也要勉强筹出款子交子弟的学艺费的习惯。不知是不是那个缘故, 日本的第一个投考私塾河合塾,就诞生在名古屋。从地理位置上也容易受名古屋影响的浜松,不知为什么,其独特的乡土文化、乡土艺术之类却是少得惊人。从来没听到过浜松的有名的民歌。

听本田技术研究所的浜松出身的营业人员说,浜松出身的人在宴会上唱的乡土歌,是“盗用”静冈的《采茶谣》。

昭和五十六年六月二十四日傍晚,本田的勋一等授勋纪念招待会, 在东京纪尾井町的新大谷旅馆的“鹤之间”举行。赶来参加招待会的, 大约有 400 人,所以是个中型的招待会。醒目的只有会场里头正面的墙壁上挂着一块不寻常的大红布。在大约纵长五米、横宽七米的“大红旗” 上,横写着“祝贺你,本田!”几个大白字。

招待会结束以后,这面不寻常的大红旗怎么样了呢?多半是不好往哪里放,收进了本田宅邸的旧仓库里去了吧。据说在这个仓库里,也收藏着本田所开发的“奇怪的高尔夫球棒”。这种高尔夫球棒,谁都能打出好球,飞行距离也是超群的,但因规格有点儿离谱儿,是一种不准使用的货色。

且说在招待会场上,到了献演本田的得意的民歌的时候了,和孙女一样的可爱的民歌手金泽民子做了搭档。本田所挑战的是德岛县的民歌

《祖谷的磨粉歌》的难度较大的旋律,尽管说不上是曲调哀婉,但他用高音和着三弦,情绪激昂地唱完了。

“我在上小学的时候,音乐的成绩得分第一。在通知书上只音乐和理科得甲。”本田夸耀说。

对此,他的好友歌手藤山一郎评论道: “如果你唱故乡浜松的民歌,那就更好了。可惜浜松没有民歌⋯⋯” “是的,浜松人唱的民歌,全是从外地借来的。”

以警察之友会的副会长的头衔出席招待会的歌手渡边浜子,对警察之友会的会长本田说道:

“本田先生,您也发明一首民歌吧。本田先生的话,这是办得到的。” “嘿嘿,这可不行。”

浜松之所以缺少自己的独特文化、艺术,多半是有以下的原因吧。在浜松,人们都忙于对过往的客商送往迎来,没有闲暇时间,再加

上对“调转工作的城主”缺乏乡土之爱,所以没能培育出乡土的艺术和

民歌来。

浜松城的确是德川幕府的大名(诸侯)们的升迁之地。大老(最高执政官)永野忠邦也是从这座城当上了幕府的重臣的。

莫非是这些,培育了浜松人的不为过去所拘的冷酷无情的气质吗? 浜松人离开故乡的意识是比较淡薄的。地处东京与大阪的中间点上,也许有种随时都可以回故乡的安心感吧,所以格外简单地就丢弃故乡。本田昭和二十七年就丢弃了浜松,把总公司和住宅迁到了东京。丰田佐吉从浜松出奔东京,是明治十九年。佐吉在一连几次遭到挫折之后,以三井物产为后盾,迁到了名古屋之后,才取得了成功。

再说,在浜名湖与天龙川所夹的土地当中,看不到一望无际的良田, 浜松人没有向子孙传下去的肥田沃土。

所以,在浜松看不见以良田而自豪的东北型的大地主以及由此而成为大财主的门第。谈到当地的名家,较为显眼的不过是为了防止天龙川的泛滥,把那水引来修造了农业用水池的“金原供水站”的沾金原明善的光的金原家后代,以及国学者的子孙们和打造刀剑的家而已。

总之,浜松的原初式的经济体制,不是由农耕地主型来领导的,而是按在日本也是少有的狩猎商工型建立的。这种狩猎商工型也是极其贫穷的,没有产生独自的乡土艺术的余裕。倒不如去当远州森林中的石松式的侠客,或者靠发明创造,去瞄准一攫千金更好一些。