3 紫丁香之墓

破产之后，伊藤的长子曾在本田的零件加工厂工作，伊藤经营起了有八间客房的旅馆。

让生病的妻子到东京去住院，每天都是自己给半夜来的客人倒茶什么的。

开了 20 年的旅馆，3 年前在那儿盖起了公寓。妻子死了，过了 20 年的单身生活。

他留心自己的健康，早晨五点半钟起床，到附近的豆腐店去，买回还没加卤水的豆腐和豆乳。他也自制蔬菜果汁。

每星期打两次高尔夫球。突破障碍已经提高到 15，如今仍能打出 200 码。他也去钓鱼。他还喜欢饮酒，他一个人常常到附近的饭卷儿店去自斟自饮。他说：

“每天都逍遥自在！”

但他只是担心地震，在停车场上有摩托车和汽车。他不但备有水和紧急食物，连小型起重机，都放在车上。说是为了尽可能多救出几个压在底下的人来。

他在郊外还盖了一处隐居的房子，最近就搬到那儿去。在东京他也有公寓和出租房屋，生活上没有什么不安的。现在最大的兴趣，就是到

长子家，与儿子一道饮酒。

本田常说“别给别人添麻烦”。伊藤也说： “我觉得自己还是行得正，坐得端的。我这一生虽然被人骗过，却

没有骗过人。”

伊藤把和本田一块照的照片，珍重地放在保险柜里。

与此相反，凡是有关“紫丁香号”的事，他觉得想起来都痛苦，所以都处置掉了。

“想把它忘掉，忘掉，作了很大的努力。”

“然而总有些忘不了‘紫丁香号’的客人们。他们特别定购零件， 仔细地使用‘紫丁香号’，有的还把它保存起来。这样一些紫丁香迷们一年一度在浜松集会。他们或者是乘坐‘紫丁香号’来，或者是把‘紫丁香号’装在车上。而且还不止如此，他们一整夜都谈论紫丁香，为它唱赞歌。

伊藤在隐居处附近，决定为自己建一座新墓。想在墓上塑造一座“紫丁香号”大浮雕。