我的第一位文学老师

李少白

我的工作单位毗邻一所少儿图书馆。每当一群群捧着新书的孩子，从门前雀跃而过的时候，我总免不了久久地打量他们，真想从他们身上分享一份欢乐。

是的，现在的孩子真够幸福了，我像他们这么大的时候，哪里见过什么像样的书！

我生在湖南的一个小山村，屋后是山，开门见到的还是山，山里不产书， 家里就很少有书了。当然，在我的记忆中，家里也有过 4 本书。一本是放在碗柜上的《黄历》，都是专门讲年月季节的。另外三本是用饭粒粘补起来的， 只有几页的书：一本叫《三字经》，一本叫《百家姓》，一本叫《增广贤文》。

大约在我刚刚学会讲话不久，祖父就教我背“人之初，性本善”、“赵钱孙李⋯⋯”一类文章。背来背去，我也不知道文章里讲些什么，真是“小和尚念经，有口无心”。因此，那时候我常常躲着爷爷，却老爱缠着奶奶。特别是奶奶搬出她那圆圆的小竹盘子，坐下来纳鞋底、补衣服的时候，我就喜欢搬一张小板凳，依偎在她的膝前，听她讲那动听的故事，唱那有趣的歌儿。别看奶奶斗大的字不认识一个，唱的歌谣比爷爷要我背的文章有趣多了。什么“张打铁、李打铁，打把剪刀送姐姐”呀，“萤火虫，飞过拢，借把锁， 锁大门”呀，“白兔崽，脚尖尖，提壶酒，送娘边”呀，又好听，又好唱， 我跟着念一两遍，就能背出来。

那时，给我印象最深的是一首“月亮粑粑”的童谣。一个炎热的夏夜， 家里人都坐在门前的草坪上乘凉。草丛中蟋蟀“ ”，禾田里青蛙“呱

呱”，不知疲倦的山溪，在屋后漏漏流淌⋯⋯奶奶一边摇着大蒲扇给我赶蚊子，一边轻轻唱起来：“月亮粑粑，肚里坐个爹爹⋯⋯”她这一唱，好像给平静的湖中投下一颗石子，周围的婶婶、姨妈们也带着她们的小宝宝接腔了： “爹爹出来买菜，肚里坐个奶奶；奶奶出来绣花，绣个糍粑；糍粑跌到井里， 变只蛤蟆⋯⋯”这个唱一句，那个接一句，动听的歌谣连成一串，随着习习的晚风飘荡。夜空中，萤火虫时隐时闪，一轮圆月在淡白的云朵中慢慢穿行⋯⋯

当时，我想了些什么，现在记不得了。可是，后来回想起那时的情景， 脑子里总闪现出一幅迷人的图画。那闪烁的星辰，弯弯的月亮，历历在目， 那和谐的音韵，爽朗的笑语，缭绕耳边。歌谣的世界原来如此之美，魅力竟这等神奇，诗的种子就这样落入我的心田。

随着年岁的长大，我接触到的歌谣更多。小伙伴玩游戏，有“牵羊买羊” 的歌；叔叔们下田，有“赤脚双双来插田，低头望见水中天”的歌；娶新娘办喜事，有“新娘新哥，端茶我喝”的歌；哪怕是死了人，哭哭啼啼的，晚上还要唱“夜歌”，这“夜歌子”还特别好听，我常常挤在人群里，听到月亮偏西还不想回家⋯⋯

长大了，离开了这小山村。到外面世界一看，我既知道了这山村的贫穷， 也感觉到了这山村的富有。它出产的东西不多，却盛产歌谣呀！这不也是一个聚宝盆吗！小时候，我读的书虽然很少，但却有幸读到了这本终生受益的大“书”了！它使我对后来接触的诗和其他文学作品，产生了一种特殊的情感。我一捧起书，就感到它有一种魔力，将我紧紧地吸住，就不想放下了。

读的书多了，经历的事情多了，就想写一些东西了。每当我提笔写童话、写诗歌的时候，脑子里首先出现的总是童年有声有色的生活情景。那情趣、那意境、那音韵，不知不觉从笔尖流出。“真诗在民间”，那里是我生命之源， 也是我文学的创作之泉啊！

因此，当我捧起一本散发油墨清香的新作样书时，总免不了要想起我那不识字的文学启蒙老师，想起我那山花烂漫的家乡⋯⋯

李少白 1939 年生于湖南宁乡县。师范毕业后，在校任教 20 余年。1978

年开始儿童文学创作，已出版儿童诗集 7 本，童话集 8 本。中国作家协会会员，现任长沙市文联主席。