我与新诗结下了缘

黄东成

已过知天命的年岁,却仍常潜来童年的梦,还常习惯于心驰神游的幻想。我曾幻想蓝色的大海与蓝天沟通,我曾幻想银色的游鱼与星星交流,我

曾幻想人生也能像游鱼和星星一样,在蓝色的海空自由地来往和明灭。太阳的光波熠熠耀金,洗涤着一双双眼睛,使凶恶的变得善良,哀伤的变得欢愉, 狡猾的变得正直,猜疑的变得坚定⋯⋯

儿时,我常爱独自呆呆地坐在窗前,出神地凝望着冬日的太阳,金色的光芒中,旋转着一轮白炽的透明,似出窑前从窑洞口看那烧得白炽透明的一窑砖坯。我眯缝起眼睛,透明体顿又幻成三原色收聚眼底,似赤橙黄绿青蓝紫的万花筒,在眼前旋转旋转,睫毛上分蘖出彩色的缤纷,我辨认着白的云朵,蓝的天空,绿的田野,青的树丛,紫的远山,黄的小河,灰蒙蒙的城市, 红艳的花荫⋯⋯

有个长辈很欣赏我对色彩的敏感,说我先天条件好,是学绘画的材料。可惜,我的家庭不是“书香门第”,更非诗画之家,并不具备任何先天条件。父亲从农村进入城市,从学徒到当老板,经过十多年的苦心奋斗,积攒经营, 一段时期甚至曾有过一次小小的“暴发”,就是在这个时候,生下了他的第五个儿子——我。

生我第二年,抗日战争爆发。日本侵略者一把火将父亲辛辛苦苦积攒的家产烧成灰烬,在我隐约的记忆里,只是逃难、离乱、流亡⋯⋯童真的幻想失落了,唯留下了噩梦的恐惧和不安。

少年颠沛流离,印象历历在目,侵略者的杀戳,亡国奴的屈辱,灿烂的色块被切割被涂炭,鲜红的不再是花朵,淋淋漓漓的,那是中国人民涌流的热血⋯⋯

这是在我幼小心灵上划下的创痕。深深的第一道创痕。

我文学道路上的启蒙者,是母亲。

母亲虽非大家闺秀,虽非出身诗礼世家,却也读过多年旧学,有一定的古文基础。儿时,她教我读千家诗,背唐诗三百首,背《古文观止》。每天晚上,她常将《古文观止》、《史书》及《二十四孝》中的许许多多的故事, 用俗词俚语讲给我听。在她,是一种乐趣;而我,则得到一份满足。母亲的讲述极为生动,引人人胜,兴趣所至,有时还会唱几段充满生活气息的叙事民歌给我听,歌词多半是爱情故事,尤使我感到新鲜。

母亲去世前,她郑重地将她年轻时工工整整用楷

书抄写的一本唐诗三百首,专门留给我。这是母亲留给我的唯一遗物。我视作珍品,至今收藏在箱底。母亲,是我后来涉入文学之门的第一个引路人。

我自小喜爱文学。我的语文老师很喜欢我,常在我的作文簿上打批:“文字顺畅,有想象力。”他教我写诗,将自己的一本《新月诗选》借给我看。我读了一遍,情被感染,再读一遍,形式脱俗清新,不觉被深深吸引。尤其选集中闻一多先生的一组诗,真如一团熔金的烈火,使我看到了内容和技巧溶为一体的完美。如《死水》、《也许》、《夜歌》、《你指着太阳起誓》。其中,我尤爱《死水》:“也许铜的要绿成翡翠,铁罐上锈出几瓣桃花;再

让油腻织一层罗绮,霉菌给他蒸出些云霞。让死水酵成一沟绿酒,飘满了珍珠似的白沫;小珠笑一声变成大珠,又被偷酒的花蚊咬破。”⋯⋯使我看到了那多么绚丽斑烂的色彩,绿的翡翠,红的桃花,罗绮,云霞,绿酒,白沫⋯⋯ 然而,在闻先生手中,美竟奇妙地变成了丑,酿制成一沟绝望的死水。我惊异于他驾驭文学的变幻无穷的创造力,引发我的共鸣,并产生很多很多的联想。

从此,我养成了读诗、抄诗的习惯。精美的小本子上,抄录了许多我喜欢的诗歌。我到处搜找和借阅闻一多先生的诗集、文集,抄录研读,细嚼品味。我又读到了他的《红烛》、《红豆》、《口供》、《你莫怨我》、《静夜》、《一个观念》、《发现》、《荒材》、《罪过》、《洗衣歌》、《奇迹》等好几十首诗。老实说,尽管我同时也读到了徐志摩、戴望舒、朱湘、臧克家、艾青、田间等的诗作,但我最折服的还是闻一多的诗,我是被闻一多的诗折服而爱上新诗的,没有想到,就此与诗结下了缘。

从抄诗到写诗,这是一个过程,却又没有明显的分界线。抄诗,是因情被所动;写诗,是因情动于衷。有所感,有所思,长期生活积累的一朝触发, 即忙写下来,纵然三言两语,也是自我真实感情的流露。开始明显有模仿的痕迹,渐渐便扔开拐棍,有了自己的追求。不过,当初写诗,只是为了自己存念,给自己看而已,从未想到要发表,甚至不愿给第二个人看。及至有一位老师看到的我习作不胜惊讶地代我推荐给报纸发表后,才开始有了发表欲。

我在省级报刊发表的第一首诗,是发在 1953 年的上海《青年报》副刊上。

1956 年,开始从事文艺刊物的编辑工作迄今为止,已在全国各大报刊及海外

华人报刊发表诗作近 2000 首(篇),已出版 15 部著作。其中,诗集 13 部。三中全会以后是我创作生涯的一个高潮期,发表的作品相当于“文革”前的10 倍,单诗集即出版 11 部。有一位诗评家评论我的诗时说隐约能看到闻一多的影子,说我的诗也十分注重画意诗情和音乐性。

说得有点道理,我承认,对我写诗影响力量大、最不易抹去的确是闻一多先生。闻一多先生的写诗和为人,刚直不阿的秉性,至今仍是辉耀在我心中不灭的星座。

黄东成 1935 年出生于江苏省南通市。中国作家协会会员,中国乡土诗人协会副会长,世界华文诗人创会理事,江苏省作协《雨花》杂志编审。出版的诗集有《黄东成抒情诗》、《花魂吟》、《香港多棱镜》、《爱的琴弦》等 10 余部。