赫拉克利特

赫拉克利特(鼎盛年约在公元前 502 年左右)是古希腊早期具有深刻思想的哲学家之一,他扭转了毕达哥拉斯对自然进行对象性探索的方向,让哲学之思从更源始的角度把握自然之秘密。赫西俄德以神的方式展现自然,也不能令赫拉克利特满意。他曾说,博学并不能使人有思想,否则,它就教给赫西俄德、毕达哥拉斯、克塞诺芬尼和赫卡泰思想了。

赫拉克利特蔑视芸芸众生,几乎否定了他以前的所有思想家。这使得他孤独厌世,于是就隐居在深山老林中冥思苦想。后来只是由于疾病才回到城里。赫氏出身望门,本可继承王位,但他把王位让给了兄弟,以便专注于思想。

据说,赫拉克利特写过一本《论自然》的书,分三部分,即“论万物”、“论政治”、“论神灵”。这本书影响很大,招来许多信徒,形成赫拉克利特派。可惜这著作已失传,我们只能见到一些赫拉克利特的残篇。

米利都学派思考万物的本源问题,毕达哥拉斯思考万物是什么的问题, 赫拉克利特思考的重点却是万物是如何显现的问题。如何显现的问题不能完全抛弃“是什么”的问题。因而,赫氏说,万物是火:

“这个万物自同的宇宙既不是任何神,也不是任何人所创造的,它过去是、现在是、将来也是一团永恒的活生生的火,按照一定的分寸燃烧,按照一定的分寸熄灭。”①

“万物是火”在本质上有别于“万物是数”,火更具生命且变动不易。因而,这就与米利都学派一样,涉及生成转化问题。赫氏说:“火生于土之死,气生于火之死,水生于气之死,土生于水之死。”②

说“万物是火”,这仅仅是哲学之思的第一步,而且还不是最为重要的一步。因为这没有揭示万物如何显现的问题。“如若万物都变成了烟,鼻孔也会把它们分辨出来”③但人们往往不懂得深思,总是自以为是,即是教导他们也不起作用。

“自然惯于掩盖自己”①,因此,我们必须知道“如何听”和“怎样说”, 必须获得“一”的智慧。“智慧就是一件事情,取得真的认识,即万物何以通过万物而被主宰”②

这“一”的智慧就是逻格斯。逻格斯决定了万物之为火,决定了万物的变化,决定了万物何以通过自身而被主宰。因而,我们必须倾听逻格斯的声

① 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 36—37 页。

② 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 37 页。

③ 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 45 页。

① 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 48 页。

② 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 46 页。

音,依逻格斯而说。只有这样,才能让自然从掩盖中走出,并在显现中保持自身为奥秘。

逻格斯在希腊语中即 logos,它来源于 legein(说)。对逻格斯必须从legein(说)的角度加以理解,或者说,对逻格斯的更恰当的理解就是理解为“说”。“说”一般指人“说”,但“说”(1egein)在源初的意义上并不限于人“说”,“说”也可以是自然“说”,万物“说”。因而,这“说” 其实是万物显现的方式和根据。

赫拉克利特说:“虽然这里所说的逻格斯永恒存在着,但是人们总是不同意,无论是在他们所见以前还是在最初听到它之时。尽管万物都根据这个逻格斯生成,而我又按其涌现(physis)划分每一事物并说明它为什么是这样,但是,人们却像毫无经验一样,虽然他们对我所说的话和所行的事有所体验。”③

这里,赫氏在抱怨人们对逻格斯似懂非懂的话中,表明了逻格斯的三层意思:①永恒存在;②万物的根据;③等同于 physis(涌现)。

Physis 意为涌现,又为自然。逻格斯等同于 Physis,亦即逻格斯即自然的涌现,涌现出世界万物,因而是万物的根据。逻格斯等同于 Physis,亦即逻格斯即自然的言说,万物的言说。自然万物自身在自己的言说中呈现出来, 从而使自身公开出来而到场。

逻格斯永恒存在,即它在任何时候都作为自然的涌现。它是超时间的。超时间的逻格斯决定了万物生成中的时间性。因而,这逻格斯也就是“一”, 正如老子的道是无,也是“一”一样。所以,有人把赫氏的逻格斯译为“道”, 还是有些道理的。

由于逻格斯是万物的根据,逻格斯是“一”,万物在本质上也是“一”: “如果不听我而听从这个逻格斯,就会一致说万物是一,这就是智慧。”

“万物是一”,这话听起来颇为费解。但“万物是一”是就万物的呈现

来说的。万物的呈现即 Physis,亦即逻格斯。万物的显现作为 Physis 或逻格斯,也就是万物的存在。万物作为存在者即在场者。万物作为在场者的在场,就其在场来说是万物的在场、万物的存在、万物的显现都依据着同一的根源,即逻格斯。据海德格尔的考证,逻格斯作为“说”,其更源始的意思是“放置”,即把某物与它物集中在一起,即“采集”。“采集”即“聚集”。也就是说,逻格斯把万物聚集起来,让事物一起出现。没有逻格斯,万物就不能显现。逻格斯让万物以统一的方式出现。因而,“万物是一”,也就是说,万物在逻格斯这“一”中被统一。海德格尔把上述引文翻译如下:

“不要随从我,只随从采集的放置:让同一摆放出来:命运生成(采集的放置):一统一着一切。”①

逻格斯作为万物的显现和根据就是采集的放置;智慧就是领悟存在的命运并顺从存在的命运,亦即融入自然万物的显现中。因而,在源始的意义上, 海氏的译文与通常译文仍是一致的。在理解源始的思想时,在领悟自然的奥秘并言说之时,切忌拘泥于语词表面的现成含义。因为现成的语言不足以言

③ 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 38 页。译文参照海德格尔的理解而稍有改动。

① 《古希腊哲学》,苗力田主编,第 38 页。

① M. Heidegger,Early Greek Thinking,p.75.

说自然本身的言说。在本源性的语言中,“万物是一”即万物存在于“一” 中,万物被“一”统一。这就是说“一统一着一切”。

万物是一,但万物又流转变化。因为“一”对一切的统一不是简单静止地统一,而是在相互关联的变奏中统一,亦即在显现中统一。万物的统一在于万物的显现。

万物的显现使万物不可能成为现成不变的东西。显现如同跳动不已的火焰,时刻在变化。自然的显现又象一条流动的河流,“人不可能两次踏入同一条河流。”

自然的变化又使一切对立统一起来。善恶统一,上下统一,生死统一, 美丑统一,冷热统一。这对立的统一也是指自然的显现与掩盖的统一。万物依逻格斯而生成,但自然又总喜欢掩盖自己。这掩盖是如此的神秘,以至于人们一般都以不知为知。真正的知,即智慧,就是对自然的掩盖与显现的统一的知。仅仅认识到万物都向我们显现出来了。仅仅把自然作为澄明的东西, 这不是真知。

“唯有一才是有智慧的,它不想又想被称为宙斯。”①“一”即“智慧”, 它之所以想被称之为宙斯,是因为宙斯是光明产生以后的神,代表着自然的显现;它之所以不想被称之为宙斯,是因为自然本身是光明,又是黑暗,自然既显又隐。自然之神“是昼也是夜,是冬也是夏,是战也是和,是饱也是饥。”②

于是,赫拉克利特批判赫西俄德看不到对立面的统一:“赫西俄德是多数人的老师。人们确信他知之甚多,但他却是个不知日和夜的人!其实它们是一回事。”③