不论多么严肃的话题，

从毛泽东口里讲出，总是别有一种味道。他对生命的看法，令蒙哥马利吃惊。

汽车缓缓驶人一座林木茂密的庭院式宾馆，蒙哥马利走下汽车，顿时被这里的美丽景色所吸引——碧绿的东湖，水波不兴；秀美的珞珈山，倒映在湖中；参天的树木招来了各种各样的鸟儿婉转歌唱，令人生出与尘世隔绝之感。

中国的好地方太多了！蒙哥马利感叹着，走进了毛泽东的客厅。

毛泽东走上前来，用英语说了一声：您好。他虽然没有访问过英语国家， 对英语却有浓厚的兴趣。外出旅行，总要带上英语书。

蒙哥马利很兴奋。尽管他对毛泽东的英语发音不敢恭维。

毛泽东很有兴致地要听听蒙哥马利访华的观感。蒙哥马利也很有兴致同他讨论问题。因而气氛是十分融洽和热烈的。不是毛泽东把蒙哥马利逗得大笑，就是蒙哥马利把毛泽东引笑了。

毛泽东问：“元帅今年多大岁数？” “74 岁。”

“哦，过了 73 岁。”

蒙哥马利说：“主席先生，你的共和国成立了 12 年，从战争的废墟上建立起了新的国家，你显然还有许多事情要做。你的人民需要你，你必须有健康的身体和充沛的精力来领导这个国家。”

毛泽东点燃一支烟，慢悠悠地吸着，说：中国有句俗话，“73、84，阎王不叫自己去，”如果闯过了这两个年头，就可以活到 100 岁。

蒙哥马利很是新奇，“73、84”，为什么是这样两个数字？当时，不可能有人给他解释。这两个数字的来历，和两个“圣人”联系在一起——孔子活了 73 岁，孟子活了 84 岁。

“我们说的阎王，就是你们说的上帝。我只有一个五年计划，到时候我就去见我的上帝了，我的上帝是马克思。”

他的意思很清楚，是说他只能活到 73 岁，这太悲观了。

蒙哥马利有点激动地说：“经过这一段时间的访问，我感到中国人民需要你，你不能离他们而去，你至少应该活到 84 岁。”

毛泽东那改变中国命运的巨手一挥，说：“不行！我有很多事情要同马克思讨论。在这里再呆四年已经足够了！”

蒙哥马利也用同样幽默的口吻说：“要是我知道马克思在哪里，我要告诉他，中国人民需要你，你不能到他那里去。我得同他谈谈这个问题！”

在座的人都笑了。毛泽东笑得最开心。

他们还谈到了共产主义的问题。蒙哥马利非常敏感地提出：“主席先生， 你在谈话中经常提到社会主义，而很少提到共产主义，中国难道不是一个共产主义国家吗？”

“不是。”毛泽东回答之干脆，令蒙哥马利惊讶。毛泽东说，在所有制、分配等问题上，人人按其所劳与所能，所以叫社会主义。什么时候达到了人人按其所需的分配，才能算共产主义。

这叫蒙哥马利想起了 1947 年访问苏联时同斯大林的谈话。斯大林的解释同毛泽东的解释如出一辙。他把当时谈话的情景告诉了毛泽东。

毛泽东很感兴趣地说：“是吗？看来你已经了解了不少社会主义和共产主义的东西。”

蒙哥马利还是不理解，他问：“如果中国现在还不是共产主义而只是社会主义，为什么你们自称为共产党中国呢？”

毛泽东的回答也很有趣味：“我们喜欢把名称同最终目的联系起来。”

⋯⋯

已经很晚了。海关钟声似乎已经敲了 10 下。他们的谈话该结束了。蒙哥马利拿了一盒英国的“555”牌香烟，对毛泽东说：“主席先生，送您一盒英国烟抽。”

毛泽东接过烟，看了看，用英语说声谢谢。他们又一同品尝了中国的名茶。

蒙哥马利站起来，说：“同主席先生谈话，很受教益，我希望明晚再谈一次。”

毛泽东起身送客，并告诉他，明天要离开武汉到别的地方去，以后还有会面的机会的。

蒙哥马利不免有点遗憾。但他知道，这位将近七亿人口的领袖需要日理万机。

毛泽东又解释说，他将去北京参加建国的庆祝活动。

蒙哥马利这才想起，快要到“十·一”了。那将是中国普天同庆的节日。