新剧再获得成功

契诃夫知道，剧本要不断的上演，才是成功的剧本。

1896年，在《海鸥》第二次演出获得极大成功之后，契诃夫虽然刚刚吐过血，被诊断为大面积肺结核，但他却精神一下振奋起来，忘了自己“永世不再写剧本”的誓言，又拿起笔写了一部多幕喜剧《万尼亚舅舅》。

在《海鸥》初次在圣彼得堡上演失败时，契诃夫曾心灰意冷，相信自己不算是一个成功的剧作家，也希望不要把题材浪费在剧本上，宁可把它写成较好的小说。

但是，1897年他把《万尼亚舅舅》《海鸥》以及其它轻松的喜剧一同出版成书后，却出乎他意料之外，好几个省城的剧院都开始排演《万尼亚舅舅》，而且获得相当的成功与赞赏。

该剧写的是：乡绅万尼亚25年中放弃个人幸福，与外甥女索尼雅辛勤经营庄园，供养妹夫谢列布利雅可夫教授。但他终于发现妹夫只是个华而不实的庸才，他于激怒中枪击妹夫，幸未击中。最后在友人劝解下不得不与妹夫言归于好。

剧中的万尼亚舅舅被视为一个“被侮辱与被损害”的小人物，25年来他默默地为教授做牺牲，奉献了自己的青春，把自己的全部希望都寄托在教授身上。

结果发现，被自己崇拜和视为偶像的，不过是一个不学无术的骗子。

在全剧的意义系统的构筑中，主要的一对矛盾为：有意义的生活或无意义的生活。前者的代表是追求生活中美和诗意的万尼亚、医生以及索尼亚，后者是安于庸常生活的教授和他的夫人还有教授的岳母、玛里娜等。

整个剧情的走向是一个从“有意义的生活”向“庸常的无意义的生活”的运动过程。那种庸常的生活最后统治了一切，万尼亚和索尼亚还有医生被迫去忍受。

剧开场的时候，万尼亚已经从“偶像梦”中“惊醒”，对教授冷嘲热讽，而索尼亚尚沉浸在对爱情的幻想和渴望中。接着是她的爱情梦的破灭。这是双重的梦想破灭。诗意和美失落了，留下的，是真实的人生，是人不愿面对，但又无法不面对的那个没有希望，没有期待的现实，辛苦劳作，然后死去。

剧中，万尼亚和医生，两个面对平庸生存威胁的人，如同抓一根救命稻草一样忽然发现了叶连娜的美，他们试图通过不顾一切地追求她使生命获得意义，重新找回逝去的青春，结果证明不过是一场徒劳的挣扎。教授无力承载万尼亚的崇拜，久已安于日常生活的慵懒无聊的叶连娜又如何能承载他们的寄托？生活改变了一切。

直到最后，万尼亚和索尼亚也面临着这种改变。对于久已适应它的教授和叶连娜来说，它是喜剧；而对于充满渴望的心灵来说，它是悲剧。它意味着苦难和忍受。

该剧最大的悲剧性不在于万尼亚发现自己“受了骗”，不在于25年生命的无意义，而在于承受。在于面对毫无希望的苦难命运，再去承受它。正是在这一点上，它体现着人类心灵的力量，它象征着人类的命运。在清醒之后，在认清自己的命运以后，再去承担这个命运，像以前一样活下去，这需要多大的勇气！要多么坚强的心灵才能够承受！

万尼亚身上的悲剧性在于，他无法使自己安于平庸，使自己麻木，沉沦。他无法平息自己心灵的渴求。他无法变成教授或者是叶连娜，对生活的庸常熟视无睹。

日常化是一种力量。它形成生活的惯性，潜移默化地改变着人们，使人们置身琐碎无聊的生存中而不自觉，使人们安于流俗，丧失对生活意义和价值的追求。它使生命失去活力，失去想象，满足于平庸和浅薄，只从中寻求刺激。对日常化生存的无意义以及巨大影响力的揭示，是这部剧真正的深刻性所在，它才是更本质意义上的心灵的敌人。

这样一种生存使人丧失了激情，丧失了感觉，麻木、厌倦。正是在这样一种背景上，万尼亚的挣扎作为一种不甘平庸的对日常化生存的对抗，才具有了更深广的悲剧意义。

万尼亚真正唤起人们共鸣的，不是因为他是小人物，不是因为他是“被损害者”，而是他的心灵，渴望着意义、价值和美的心灵，以及它不甘庸常生存的努力或者说是挣扎，还有在这个貌似平凡的小人物身上蕴藏着的高贵和美。

每一个不甘平庸，在日常生活中苦苦挣扎的人，都能从万尼亚身上看到自己。人们悲悯万尼亚和索尼亚，实际上是悲悯自己，悲悯着人类的命运。

善良的苏尼亚，在整部剧的最后安慰万尼亚舅舅的那一句：“我们又能有什么办法呢，总得活下去呀！”也许是给人印象最为深刻的一句话了。后边是她的心里话，也可以算是一种对人生和自己的语言。她承认自己的今生的不快乐，承认受过一辈子的苦，流过一辈子的泪，一辈子过得都是漫长的辛酸岁月。但是心里怀着希望，这种希望是寄托在自己“毫无怨言的死去”之后的。她希望“上帝自然会怜悯”带来的天堂的生活。多么的凄惨，但是里面好像又有一种很坚实的东西。

这就是天才的契诃夫在《万尼亚舅舅》中达到的高度。无怪乎西方将他的创作作为现代戏剧的三大起源之一。

他确实无愧于这样一种地位。

《万尼亚舅舅》在莫斯科艺术剧院公演获得很大成功。上演的第一晚，契诃夫的电话铃就不停地响起，他接到无数的贺喜，当晚，他一直无法入睡。