杏林里的晴天霹雳

由于大陆横贯铁路的开通,意大利移民的数目逐日剧增。那时,搭乘大陆横贯铁路列车来到圣塔克拉拉盆地的意大利人中,为数最多的就是北意大利伦巴底平原的葡萄农。这是因为圣塔克拉拉盆地中本来就有广大的葡萄园。

亚哥斯汀·哈拉吉伯爵———名匈牙利贵族,最早把欧洲品种的葡萄栽培技术引进到加州。哈拉吉是由于在匈牙利参加反政府革命失败才移居加州,同时带来了欧洲葡萄的种子。最初他开辟的葡萄园位于圣塔克拉拉北方海岸边一处名叫圣马提欧的土地上。

1862 年左右,加州政府为了改良葡萄品种,委托哈拉吉伯爵到欧洲巡回视察。后来由于南北战争(1861~1865 年),加州政府并没有按照最初的约定提供视察旅行费,哈拉吉伯爵只好自掏腰包了。回到加州后,他便在旧金山湾北面的索诺玛及南面的圣塔克拉拉两地大力进行品种改良,成功地建起了规模宏大的私人企业。

前文介绍过,1853 年移人的一名德国肉商之子——亨利·米勒,在旧金山南郊兴起了一座名为“屠夫城”的小镇。他在当地牧牛成功后,以此为据点,把牧场从俄勒冈一直扩展到了墨西哥领地内。因此,有人说:“德人亨利·米勒乘坐马车从俄勒冈到墨西哥途中,每夜都睡在自己的土地上。”当这种夸张的说法流传在市井乡里中时,哈拉吉伯爵已绎栽培葡萄成

功,而这时也正是大陆横贯铁路开通(1869 年),路易斯·贾尼尼夫妇移入加州的同一年。

“哈拉吉伯爵在尼加拉瓜失踪,再也不会到加州了。”路易斯买下阿尔比索的土地的时候,伯爵被杀的流言到处传播着。

“我想试着栽培杏子。”

据说哈拉吉伯爵的神秘失踪事件,牵扯到各地葡萄商人间的商业恩怨,

可见当时葡萄业中竞争是相当激烈的。大概正是由于这件事,路易斯才会想到栽培杏子。

从伦巴底平原移到圣塔克拉拉盆地的葡萄园工作的意大利契约移民,水准愈来愈低,经常发生打架、杀人事件。

结着橙黄色果实的杏树最早是中国和俄罗斯高加索地区的特产,当时在加州是非常珍贵的。杏子的果实不仅可以风干保存,做成罐头也别有风味。最初,似乎是一位天主教的神父将杏子引进到加州;在当时北意大利热

那亚近郊这种果树随处可见。 “好哇!与其和葡萄业者竞争,不如在杏子上下个赌注!”维吉妮娅也

十分赞成。

40 英亩绝对不是一块狭小的土地。在维吉妮娅和 7 岁的阿马迪的帮助下,路易斯完成了从犁田到灌溉的各项工作,开发出的杏林已颇具规模。

然而不管是路易斯本人,还是维吉妮娅和阿马迪都绝对想不到,在这样美丽的杏林中,平生未曾做过一件坏事的路易斯所遭受的,竟是和哈拉吉伯爵同样的悲惨命运。

一天,“砰”的一声枪响,震耳欲聋。阿马迪顺着枪声传来的方向跑去, 只见父亲倒在田间,鲜血流了满身。

“爸爸!”阿马迪拼命叫唤着,然而父亲躺在他小小的胳臂中再也不能回答了。

葬礼过后阿马迪才从母亲那里得知,杀害父亲的凶手是同村种植葡萄的意大利契约移民,而动机仅仅是为了 1 美元的借款。

长大以后,A·P·贾尼尼并不常提起父亲因为 1 美元而招致的杀身之祸, 然而这件事在他心上烙下的伤痕是无法抚平的。