初恋原是单相思

乔丹跟我谈起过他的初恋。他说:“我上学的时候,喜欢追女孩子。可是我在爱情上从来是不很成功的。我就像仅仅是帮助她们把书包背回家的听差。”

“我是这样一个小伙子,她们想要这样的人做朋友,但不是做男朋友。姑娘们总是希望跟运动员交朋友。你想我为什么要开始从事体育活动?这就是我的初衷。

“当时有一位叫安杰拉·韦斯特的姑娘,比我大一岁。在五六年级的时候,我就希望她能喜欢我。每天早晨我早早去赶学校的班车,我上车后总是在我的旁边给她留个座位。等她上了车,她却始终宁肯跟女友们挤坐在一起也不走过来坐。

“我感到失望,可是我知道这到底是为什么。原因是她喜欢跟运动员一起逛大街,一起散步。我只知道,如果你不是运动员,全世界的安杰拉·韦斯特都不会对你感兴趣。至于你在其他方面怎么样,那无关紧要。”

乔丹现在早已结婚,而且当了父亲。对于他以前面对女人时所感受的不安全感,他必定觉得那是很久以前的事情了。

他说:“我总是收到一些信,一些女人在信里写了一些想入非非的事⋯⋯”他摇摇头,脸上带着一丝苦笑,没有表现出任何特别的兴致。他接着说:“有些女子给我寄来她们自己的照片,可是这类事儿对于我来说已不可能了。我少年时的那些举止,现在⋯⋯现在就连我自己也不会相信那是真的。

“可是,在我的心底,学校的那辆班车仍然占据着一个位置,我为一个

女孩占座位,而她宁肯同其他三个姑娘挤坐在一起,而不肯坐到我的旁边, 这件事永久铭刻在我的记忆里。”是的,毕竟这是迈克尔的执着的初恋。乔丹现在是一个家庭观念很强的人。有一次我问他经常离家到外地比赛有什么感想。

他说:“在外地客场比赛,在一场比赛结束后,我知道紧接着还有另一场比赛。所以每场比赛之后我难得感到平静安适。可是,在芝加哥比赛,我在比赛结束时自己开车回家,我心里感到非常舒适。我喜欢开车回家的感觉, 我一边听音乐一边开车,那种感觉好极了。”这当然是因为乔丹知道他的妻子和儿子在刚刚看完电视转播的公牛队的比赛之后正在家里等着他。尽管乔丹是个忙人,但总是抽出时间去跟住在北卡罗来纳州的父母团聚。对于岳父母也不例外。岳父母喜欢给乔丹讲芝加哥以前是什么样子,喜欢讲芝加哥的第一任黑人市长。

乔丹还跟我讲起他有时想像当自己老了的时候整天跟孙子孙女们一起玩的情景。他说:“一大帮孩子喜欢围着你转,那是多么大的乐趣。我设想我给他们讲许多寓言、故事,甚至是瞎编的东西。无论我怎样夸大吹牛,小孩都会乖乖地被我骗过。”