菲尔丁

亨利·菲尔丁（1707～1754 年）是 18 世纪启蒙主义时期最杰出的小说家。他出生于一个破落贵族的家庭，父亲是一位陆军军官。早年曾经过着富裕生活，13 岁时进入贵族的伊顿学校，学习了古典文学，这对他后来文学的创作产生了重要影响。1728 年入荷兰的莱顿大学，但因经济困难，不久便返回伦敦。去莱顿大学之前，他已经开始了戏剧创作。1734 年，他与美丽的夏洛特·克拉道克（即《弃儿汤姆·琼斯的历史》中的苏菲亚）热恋，私奔到了伦敦。婚后生活清苦。他妻子继承了很少的遗产，他用其中的一部分，租下一座剧院，经营获得成功，上演了他的剧本。他的剧本《咖啡店的政客》、

《堂吉诃德在英国》等是反映贿选的作品，还有一些作品则抨击了主教、法官等。由于他的作品揭露上层社会，讽刺了当时的首相沃尔波尔，政府的报纸对他发出警告。但菲尔丁仍然不屈服，写了一本小册子反击。后来政府制定了《戏剧检查法》，菲尔丁剧院被关闭。而其他的剧院都不敢上演他的剧本，因此菲尔丁失业。为了生存，他又改学法律，经过三年学习，获得律师职业。这时他编辑出版了杂志《战士》，写了不少政论文。菲尔丁创作小说，最初是为了讽刺理查生的感伤主义小说《帕米拉》，但是逐渐超出了原来计划，这便是小说《约瑟·安德鲁传》。由此他开始走上了小说创作的道路。他在从事律师职业时，更加深入地了解了社会。晚年身患多种疾病，死于葡萄牙里斯本。

菲尔丁的文学成就极其丰富，有戏剧、小说、散文等。戏剧作品曾有 20 几种上演过，其中大多是喜剧、闹剧之类。主要作品有《咖啡店的政客》、

《悲剧中的悲剧》、《1736 年大事记》等。最后一部作品由于直接讽刺首相，引出《戏剧检查法》，结束了菲尔丁的戏剧生涯。

菲尔丁最重要的成就就是小说的理论与实践。《约瑟·安德鲁传》（1742 年）是一部在小说实践上具有突出贡献的作品。主人公约瑟·安德鲁是帕米拉的兄弟，他拒绝女主人的勾引，因而被迫离开伦敦到乡村找自己的情人芳妮。途中遇到强盗，被剥光衣服押到一个旅店。在旅店里，他遇到了亚当斯牧师。此后两人结伴而行。路上遇到很多滑稽的事情，也遇到了形形色色的人物，描绘了广阔的社会生活。最后约瑟突然显露身份。原来他不是帕米拉的兄弟，而是一个很有地位人的儿子，于是他与芳妮结婚。这部小说废除了书信体小说形式，采用以作者口吻直接叙述的方法，这是当时小说技巧上的一大进步。作品的标题模仿《堂·吉诃德》，也塑造了一个堂·吉诃德式的理想主义人物亚当斯，被称为英国的堂·吉诃德，《大伟人江奈生·魏尔德传》（1743 年）是政治寓言体小说，题材取自现实中的真实事件，主人公是1725 年被绞死的魏尔德。他是个无恶不作的恶棍，是一个流氓团伙的首领。利用手下偷盗钱财，还无耻地开办一间办事处，为人寻找由他手下人偷的东

西。他还向政府告发黑帮里与他有仇的人，迫使其他流氓听从他的指挥。因而他获得了“伟人”的称号。把他称为“伟人”，实际上是讽刺首相沃尔波尔，他们都贪婪成性，凶恶残忍，压迫和剥削小人物，在这些方面首相与匪盗首领没有区别。《阿米莉亚》（1751 年）是菲尔丁的最后一部小说。阿米莉亚与他丈夫穷军官布斯上尉，由于生活的困顿，备受有权势人物的欺压，最后由于得到一牧场财产，并且布斯改正轻率的缺点，迎来幸福的生活。作品反映了英国现实生活，情节紧凑，较接近于 19 世纪的小说。

《弃儿汤姆·琼斯的历史》（1749 年）是菲尔丁的代表作。作品写在奥尔华绥先生的床上发现了一个弃婴，他便是汤姆·琼斯。奥尔华绥以为汤姆是女仆所生的私生子，便和妹妹的儿子布利非一起抚养。汤姆长大之后，心地善良，风流倜傥，得到苏菲亚的爱情。布利非到处中伤汤姆，汤姆被奥尔华绥赶出家门。苏菲亚为了逃避与布利非结婚，就从家里逃了出来去找汤姆，当听到汤姆又与别的女人暖昧不清，就自己前往伦敦的表姐贝拉斯顿夫人家。汤姆也到达伦敦，被贝拉斯顿夫人所诱惑，与之发生性关系。不过汤姆的心里仍然不能忘情于苏菲亚，她就前来投奔，但中了贝拉斯顿夫人的陷害，落入一个淫魔之手，幸而魏斯顿赶到被救出。汤姆在自卫中杀伤了人，被捕入狱。在最紧要关头，发现汤姆也是奥尔华绥妹妹的孩子，布利非的诡计被识破。汤姆与苏菲亚结婚告终。

菲尔丁称自己的小说是一种新的体裁形式，即“散文体滑稽史诗”，其特点是描绘了丰富壮阔的社会画面。全书的人物有 40 多个，几乎包括了社会各个阶层的人，有贵族、地主、商人、穷人，也有军官、教师、冒险家、盗贼、守林人等，成为小说主要人物活动的舞台与背景。对不平等的社会制度与观念，进行了批判，对反动的宗教、法治的黑暗进行揭露，作家也不以社会的传统道德准则来写人物。汤姆与苏菲亚的爱情，具有强烈的叛逆性。汤姆是一个为社会不齿的私生子，连身份都搞不清。这样的私生子在当时下层社会之中也是最为卑贱的，法律明文规定私生子不能继承家产，也不能用父亲的姓氏，无权立遗嘱。在宗教方面私生子不能担任圣职。这些规定即使父母补办婚礼也不能改变。可是菲尔丁把这样一个私生子作为主人公，而且描写他身上非常优秀的品德。菲尔丁还让一个美丽温柔的乡绅女儿爱上汤姆；苏菲亚不仅爱汤姆，而且敢于反抗父亲包办的婚姻。在她眼里，金钱与地位，不能成为爱情的基础。这样他们的爱情具有强烈的反抗性。

菲尔丁成功地塑造了一大群个性鲜明的人物形象。菲尔丁运用了美丑彼此对比显示的原则，他以为：“任何事物的美与卓绝之处，除了它的反面还有什么能把它显示出来？就如白昼与夏日之美，正由于黑夜及冬天之可怖而相得益彰。”①汤姆开朗善良，富于同情心；布利非阴险毒辣，自私自利，以这种对比方式突出的是人物性格。为使人物的个性真实，他的人物都是有缺点的，除了苏菲亚之外。汤姆虽然爱着苏菲亚，但他还不断地拈花惹草；他还不管他人是否友善，一味施以善意，甚至由于布利非的阴谋，被赶出家

门时，还对布利非表示友情。奥尔华绥虽然也是一个仁慈宽厚的人，但也没有识别善恶能力，上了布利非的当。

在塑造人物和安排情节时，菲尔丁说：“写动作不但不可超出人力的范围所及，须是合情合理，而且还得是这个特定角色或人物很可能做得出的，因为一个动作出自这个人也许只不过引起一些惊奇而已，出自另外一个人则变成不可信——甚至不可能。”②菲尔丁把这一点称“性格的协调”。魏斯顿原来反对苏菲亚与汤姆恋爱，一定要把苏菲亚嫁给布利非不可。但后来也是他又迫不急待地要给汤姆与苏菲亚两人办婚事，这里不但没有出现性格的分裂，反而表现了他一惯的性格，原因是汤姆的真正身份已经被提示，他也是奥尔华绥的儿子，也可以继承财产。转变即有性格的根据，又有喜剧的滑稽性。

小说的艺术结构颇为严谨，在小说发展史上具有重要意义。小说虽然也采用流浪汉小说的结构形式，但不像流浪汉小说那样松散，具有 19 世纪小说的结构形式特点。小说分为四条线索进行：一是汤姆的身世；二是汤姆与苏菲亚相爱，经过种种波折，最终美满地结合；三是写汤姆与布利非之间对比展开的生活；四是汤姆的绯闻史。表面看起来分成四线索不够严谨，其实每一条都彼此相关，汤姆的身世不清，是其他线索的基础。由于汤姆的身世不明，才使他与苏菲亚的爱情受到各种阻碍，也使布利非奸险地迫害他；又因为汤姆的不检点行为，也构成汤姆的爱情磨难，同时也成为布利非的把柄。全书把汤姆的身世作为基本的“结”，始终笼罩的阴沉气氛，构成情节发展的悬念，情节的结局转变又以“结”的“解”为基础，他身世的真相大白，也把另外的几条线索都归结到这一条线索上来。小说的结构布局精巧严密，情节发展过程互为因果，环环相生，为很多作家、学者称道赞美。这在18 世纪的小说创作来说，是非常罕见的。菲尔丁之所以在小说结构方面取得成功，是因为他把古典主义戏剧结构的严密性运用到了小说创作上，也与他喜剧创作的基础不无关系。

在结构上还有一个特点，就是每卷的序章并不是直接叙述小说情节发展，而是写了有关小说创作的理论等问题。这种写法在当时受到很多人指责，但是对小说具有重要作用。首先叙述者与阅读者的关系，是以非常亲切自然的方式构成，直接引出叙述者。第一卷序章中把作家即叙述者自喻为“饭铺的老板”，从而叙述者与阅读者之间关系建立在彼此要求、兴趣互相迎合的关系。有人把这种方法称为“极为个别的、不可重复的成功”①，但是这种方式在现代派的小说创作之中得到成功运用。