涅槃

两壁陡立的断崖，雕刻出一簇僧众，悲痛地围绕着横卧的释迦。这是悼念，又是祝愿。悼念，因释迦已辞别人间；祝愿，释迦脱却俗世，已成佛果， 从此就是大慈大悲的佛祖了。此时此刻的情景，就叫释迦涅槃。

涅槃，就是死。但一般僧侣不得用这个字眼，它是专为释迦牟尼而创造的。佛，怎么还要死？

据说，释迦牟尼是古印度北部迦毗罗卫国（今尼泊尔南部）净饭王的儿子。母亲叫摩耶，是天臂国公主，生释迦后七天死去。释迦，是种族名，牟尼，意为能文、仁、忍的圣人，合起来即是释迦族的圣人。他自小跟姨母长大，聪敏好学，勤于思考。16 岁时被一位叫耶输的公主看中，同他结婚后生了一个可爱的儿子，叫罗睺罗。不幸的是，释迦在接受传统的婆罗门教育时， 四出游历，发现人世的生老病死太可怕，贫穷与等级观念浸透着人们的血泪， 而要摆脱这人生痛苦之路，只有达到自我解脱。于是，他私下舍弃王宫的灯红酒绿，甘心情愿居住在尼连河畔的菩提树下静修。6 年的苦行僧生活，使他骨瘦如柴，面色憔淬，终于换得自我的“觉悟”——一种特殊的解脱境界。依此，他创造了一套理论，在风光如画的恒河流域，庄严开阔的北印度境内，

风餐露宿，传播教义，广收门徒。经数十年的辛劳，向往彼岸的贴身弟子已有五百，举国上下都双手合什向他膜拜，把他看成不仅是释迦族的圣哲，也是全体印度人的佛祖了。他终于成功，佛教自此问世。

艰苦的岁月，劳累的奔波，终使他在拘尸那迦城卧床不起。他最后一次宣讲了他的教理，在跋提河的沙罗双树间溘然长逝，时年 80 岁。圣哲、佛祖的辞世，天地震动，举国哀恸。他的五百罗汉弟子更是痛不欲生。他们纷纷从四面八方赶来向释迦致哀，祝颂他升华到天国，真正到达彼岸。

这是佛教创始人释迦牟尼的生平，其中并无宗教渲染的成分。岩刻以纯熟、写实的手法，采用块体的造型，雕刻出在两壁陡石上的涅槃图，基本上遵从了原始的事实，而且杂糅了不少汉画的格调。作品本身很有气势，人物情态逼真，能巧妙地利用自然环境构图，使一壁大石的雕刻显得严密和谐， 且不失宗教绘画的自我气氛。同时，纵观孔望山摩崖造像的整体内容与技法， 是佛道儒杂处，中洋同壁。佛之外，还有着汉式冠服、道貌岸然的道家人物， 也有宽衣博袖高谈阔论的学者，以及凭案置樽的酒家。至于那些深目高鼻、世俗装束的胡人，梓里何处，尚不得而知。裸体的猛士又为何神情威赫？画中的象奴、蟾蜍，显然又是民间故事的神化。尽管内容如此驳杂，但分别用阴线雕、减地平面浅浮雕、减地弧面浅浮雕和高浮雕的不同技法，处置得明快流畅，线条细劲飘逸。具有徐州、沂南画像石的浮雕和线刻的趣味。由此而言，孔望山的摩崖造像收汉画之格，开佛刻之先河，似不为过。