难忘的故事
为了二十七个阶级兄弟
1967 年秋天,青海高原阳光灿烂,一片丰收的景象。在青海省海南藏族
自治州贵南县巴仓农场帮助工作的某部 2 营副教导员门合同志,和社员们一起热火朝天的参加秋收生产。
高原的天气,就像孩子的脸,瞬息万变,冰雹的袭击随时会来。为了保卫社员的劳动果实,门合和大家一起,积极试制驱云防雹的土火箭,随时准备击退变化无常的大自然的袭击,保护生产。
9 月 5 日清晨,天色突变,细雨蒙蒙。门合和大家一起奔向土火箭装置场地。经过战争年代炮火熏陶的门合,深深懂得装置土火箭是一项危险的工作,一开始,他就从别人手里抢来工具,亲自担任最危险的装填炸药工作。他说:“这危险,我来干!”
土火箭装了一支又一支。正当大家聚精会神工作的时候,炸药发生意外的爆炸。望着惊呆了的人们,英雄门合,临危不惧,向炸药猛扑上去。
山摇地动,烟柱冲天!烈火在他身下迸发,巨大的气浪把他腾空掀起⋯⋯ 英雄门合,用自己的生命保护了在场的 27 名阶级兄弟。他以舍己为人的
伟大共产主义精神,谱写了一曲人生的壮丽凯歌。
参加装置土火箭的人们,冒着浓烈呛人的烟火,找到门合时,他已经停止了呼吸。守护在英雄周围的部队干部、战士和群众,焦急而深情地望着门合的脸。人们多么希望门合同志能睁开眼睛,再看一看巴仓的水,看一看并肩战斗过的战友,看一看丰收景象啊!大家从内心深处觉着:门合没有死, 门合不会死,门合永远活在人们的心里!人们用最美好的语言,赞美他是“草原上的雄鹰”,是“雪山上的青松”。
门合是吃苦苦菜长大的苦孩子。1928 年的冬天,河北省涞源县山区,呼啸的西北风夹着黄沙,刮得天昏地暗。门合一出生,就尝到了旧社会的寒冷和饥饿。家里没米下锅,娘饿得挤不出一滴奶,只好扔下他,顶风冒雪去讨饭。门合长到 8 岁,就跟着父亲给地主做牛马。1940 年,天涝无收,黑心的地主一脚把他们父子踢出了门,在那饥寒交迫的年月里,爹娘忍痛卖了 9 岁
的弟弟和 3 岁的妹妹,一家临别时,弟弟抱着娘不放,哭喊着:“娘啊!我不饿,我不离开家呀!”妹妹抓住门合的手,哭着说:“哥啊!我要跟你挖苦苦菜去!”朝夕相处的亲骨肉一去不见了,换来的只是 4 斤玉米、4 升高粱。12 岁的门合哭肿了眼,跟着爹娘背井离乡去逃荒。
门合一家逃荒到了宣化。他父亲到日本鬼子统治的矿上去做工。在地下党的组织下,门合的父亲积极参加革命,同敌人进行斗争。小小的门合,开始懂得了受苦人的大救星是毛主席,领导穷人闹翻身的伟大领袖是毛主席。从那时起,他就打定主意跟着毛主席闹革命。他经常光着脚板,披着麻袋片, 不顾风险,勇敢地为党送信、送情报。
1946 年,门合一家回到解放了的涞源。第二年,19 岁的门合在轰轰烈烈的土地改革运动中,光荣地加入中国共产党。
1948 年,他参加了中国人民解放军。在人民军队的培养下,从战士到干部,门合一天天在成长。以行动实现了自己“生为人民生,死为人民死”的诺言。英雄门合牺牲了,但是人们永远不会忘记门合同志屡次舍身救人的英雄行为。
他当通信员的时候,一天拂晓,驾驶摩托车去送文件,在急转弯时,突
然发现一个骑自行车的工人,眼看摩托车就要撞到自行车,门合不顾个人安危,猛然把摩托车向右摔倒,自己负伤流血,保护了对方的安全。
他当排长的时候,在洪水冲破渠岸的紧急关头,他用身子堵住决口,保护了公路、村庄和田园。
他当指导员的时候,一次投弹训练,一个战士不慎把手榴弹投到离自己身前只有 5 米远的地方,在这危急时刻,门合奋不顾身,跃出掩体扑在这个战士身上,保护了战友的安全。
9 月 5 日,是一个平凡而又不平凡的日子,23 年前的这天,张思德同志完全彻底为人民,献出了自己的宝贵生命,为我们树立了一个共产主义战士的光辉榜样。23 年后的今天,门合,这个以张思德同志为榜样,忠于人民, 忠于党,忠于祖国的好干部,以他的英雄行动走完了自己闪光的一生。
为了宣扬他的英雄行为,中央军委授予门合“无限忠于毛主席革命路线的好干部”光荣称号。